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7. Συστατική επιστολή  

α)Συστατική επιστολή και 
βιογραφικό σημείωμα 

Με τη συστατική επιστολή ο συ-
ντάκτης βεβαιώνει ότι ένα πρόσω-
πο διαθέτει ή δε διαθέτει τα απαραί-
τητα προσόντα για το σκοπό που 
επιδιώκει, π.χ. για την κατάληψη 
μιας θέσης, για μια υποτροφία κτλ. 
Η συστατική επιστολή λοιπόν ανα-
φέρει ορισμένα γεγονότα-στοιχεία 
από τη ζωή ενός προσώπου και 
περιέχει ένα σύντομο χαρακτηρι-
σμό· από αυτή την άποψη μπορού-
με να πούμε ότι συνδέεται με το 
βιογραφικό σημείωμα που εξετά-
σαμε προηγουμένως. Ποια είναι 
κατά τη γνώμη σου η διαφορά 
ανάμεσα στο βιογραφικό σημείωμα 
και στη συστατική επιστολή; 
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β)Χαρακτηρισμός της συστατικής 
επιστολής 

Να διαβάσεις προσεκτικά τις συ-
στατικές επιστολές που ακολου-
θούν και να τις χαρακτηρίσεις (θετι-
κή, μάλλον ουδέτερη, αρνητική, πο-
λύ θερμή, συγκρατημένη, ψυχρή), 
αφού υπογραμμίσεις τις λέξεις ή τις 
φράσεις που υποδηλώνουν σε κάθε 
περίπτωση τη θέση του συντάκτη. 

I.    Αγαπητέ κ. συνάδελφε, 

Η κ. Μ. Κ. παρακολούθησε τα μαθή-
ματά μου κατά τη διάρκεια του 
πανεπιστημιακού έτους 1998-99 και 
συνεργάστηκε μαζί μου για την 
εκπόνηση διπλωματικής εργασίας 
με τίτλο... 
     Η επίδοσή της στις εξετάσεις 
των μαθημάτων μου και οι 
συζητήσεις μαζί της, πάνω σε 
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θέματα της εργασίας της, μου 
επιτρέπουν να συμπεράνω ότι: 
γνωρίζει σε βάθος το αντικείμενο 
της ειδικότητάς της· εργάζεται 
σκληρά και μεθοδικά· παρακολου-
θεί τις εξελίξεις στον τομέα της· 
είναι πολύ συνεργάσιμη· έχει 
λαμπρό ήθος και ευχάριστο χαρα-
κτήρα. Την κατατάσσω ανεπιφύλα-
κτα στους καλύτερους φοιτητές μου 
των τελευταίων χρόνων. 

Πιστεύω ότι, εφόσον της δοθεί η 
ευκαιρία να παρακολουθήσει τα με-
ταπτυχιακά σας μαθήματα, θα εξε-
λιχθεί σε άριστη ερευνήτρια· γι' αυ-
τό και συνιστώ θερμά την εγγραφή 
της για μεταπτυχιακές σπουδές στο 
Πανεπιστήμιο σας. 
                     
                    Θεσσαλονίκη, 8/10/2000 
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Με εκτίμηση    

            
                

 
II.  Αγαπητέ κ. συνάδελφε, 

Ο κ. Ν.Π. υπήρξε φοιτητής μου κατά 
το πανεπιστημιακό έτος 1997-98. Η 
επίδοσή του στις εξετάσεις του μα-
θήματος ήταν καλή. Δείχνει διάθεση 
για μάθηση και προσπαθεί να αντα-
ποκριθεί με επιτυχία στις φοιτητικές 
του υποχρεώσεις. 

Νομίζω ότι, αν δεχτείτε την εγ-
γραφή του στο μεταπτυχιακό σας 
τμήμα, θα ενθαρρύνετε τη διάθεσή 
του αυτή. 

Με εκτίμηση          Αθήνα,15/12/1999 
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ΙΙΙ.  Κύριοι,  

Ο κ. Π.Μ. έχει εργαστεί στην εταιρεί-
α μας οκτώ μήνες. Οι εντυπώσεις 
που μας δημιούργησε δεν είναι ικα-
νοποιητικές. 
   Διαπιστώσαμε ότι είναι μάλλον ο-
κνηρός και δεν ενδιαφέρεται πραγ-
ματικά για τη δουλειά. Καθυστερεί 
συστηματικά να έρθει στην εργασία 
του, είναι ασυνεπής, απρόθυμος να 
κάνει οποιαδήποτε προσπάθεια, 
και δείχνει έλλειψη πρωτοβουλίας. 
Επίσης δεν είναι συνεργάσιμος και, 
σε ορισμένες περιπτώσεις, είναι 
ισχυρογνώμων. 
     Λυπούμαστε που δεν μπορούμε 
να τον συστήσουμε για μια θέση 
στην εταιρεία σας. 
 

Με εκτίμηση  Θεσσαλονίκη, 3/11/2000 
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Όπως παρατηρείς, το ύφος των συ-
στατικών επιστολών είναι συνήθως 
επίσημο και τυπικό, ανεξάρτητα α-
πό τη θέση, αρνητική/θετική κτλ., 
του συντάκτη. 
     
Ποιοι λόγοι νομίζεις ότι επιβάλλουν 
ένα τέτοιο ύφος; 
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 Συνήθης σχηματική παράσταση 
μιας συστατικής επιστολής. 
 
Προλογικά           

 

 
 
 
 
 
 
 
 
Ανάπτυξη 
 
 
             
 
Επιλογικά 
 

 

α)Ο συντάκτης της επι-
στολής αναφέρει πόσο            
καλά και πόσον καιρό 
γνωρίζει τον ενδιαφε-
ρόμενο. 

ή 
β) Προτάσσει τη γενι-
κή θέση του. 

Αναλύει τα προσόντα ή 
τα ελαττώματα του 
υποψηφίου. 

Συνιστά ή αποτρέπει 
την πρόσληψη. 
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Ακολουθώντας την παραπάνω σχη-
ματική παράσταση να γράψεις μία 
συστατική επιστολή στην οποία να 
φαίνεται καθαρά η θέση σου 
(θετική, αρνητική, ουδέτερη) 
απέναντι στον υποψήφιο. 

Λεξιλόγιο Συστατικής επιστολής  

 
Το λεξιλόγιο της διπλανής στήλης 
περιλαμβάνει λέξεις και φράσεις θε-
τικές και αρνητικές για ένα συνι-
στώμενο πρόσωπο. Να υπογραμ-
μίσεις όσες έχουν αρνητική 
φόρτιση. 
συνιστώ, προτείνω, συστήνω θερ-
μά/ανεπιφύλακτα, βασίζομαι από-
λυτα, βεβαιώνω υπεύθυνα, έχω την 
πεποίθηση, δεν έχω κανέναν ενδοι-
ασμό, διατηρώ αμφιβολίες, έχω 
επιφυλάξεις, είναι οργανωτικός, 
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αξιόπιστος, τολμηρός, εφευρετικός, 
ψύχραιμος, ευαίσθητος, παρατη-
ρητικός, φερέγγυος, ευκίνητος, 
ιδιόρρυθμος, συνεργάσιμος, αντα-
γωνιστικός, δηκτικός, συνεπής, 
πρόθυμος, ακριβής, δύστροπος, 
τακτικός, προσεκτικός, σεμνός, 
ισχυρογνώμων, μετριοπαθής, 
αδιάλλακτος, καινοτόμος, συντηρη-
τικός, υπεύθυνος, ευσυνείδητος,  
αδιάβλητος, εκκεντρικός, ακούρα-
στος, δαιμόνιος, διορατικός, σαφής, 
εύστροφος, εξωστρεφής, ειλικρι-
νής, αντικοινωνικός, πνευματώδης, 
επιπόλαιος, οξυδερκής, εύγλωττος, 
αφελής, τετραπέρατος, τίμιος, σβέλ-
τος, ευγενικός, εξυπηρετικός, από-
φασιστικός, δημιουργικός, αποδο-
τικός, φυγόπονος, αναξιοπρεπής, 
τυπικός, επιδέξιος, ανθρωπιστής, 
διεισδυτικός, έμπιστος, αδέξιος,  
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συγκροτημένος, ρηξικέλευθος, 
ιδιοτελής. 
Να συμπληρώσεις τα κενά των 
συστατικών επιστολών που ακο-
λουθούν, επιλέγοντας τις κατάλλη-
λες λέξεις/φράσεις από το προη-
γούμενο λεξιλόγιο. 
 

α.     Κύριοι, 

Μπορώ να σας __________ 
__________ ότι ο κ. Α. Δ., ο οποί-
ος εργάστηκε στην επιχείρησή 
μας ως υπάλληλος επί μια 
πενταετία, υπήρξε δραστήριος, 
__________, __________, 
__________ και __________.  
Έχω την __________ ότι μπορεί-
τε να __________ __________ 
στις ικανότητές του και σας 
__________ να τον προσλάβετε 
στην εταιρεία σας.  
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β.    Φίλε κ. Διευθυντά, 
Η επιστολή μου αυτή είναι εμπι-
στευτική και αφορά τον παλαιό 
λογιστή μας κ. Γεωργιάδη για 
τον οποίο, με το έγγραφό σας 
αριθμ. 15/6.12.2000, μου ζητού-
σατε πληροφορίες, προκειμένου 
να τον προσλάβετε στην Εταιρεία 
σας. 

Η άποψή μου, λοιπόν, για τον 
κ. Γεωργιάδη είναι η ακόλουθη: 
Είναι αλήθεια πως στην αρχή 
__________ κάποιες __________ 
σχετικές με το χαρακτήρα του. 
Έδινε την εντύπωση 
__________, __________ και 
 __________ ανθρώπου, επειδή 
απέφευγε τις πολλές συνανα-
στροφές με τους συναδέλφους 
του και τις επαφές με τους πελά- 
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τες. Με τον καιρό όμως παρατή-
ρησα πως τον διέκριναν σπάνιες 
αρετές. Ήταν __________ στις 
υποχρεώσεις του, __________ 
στην ώρα του, __________, 
__________, __________ στην 
εργασία του και __________ 
προς τους προϊσταμένους του. 

Για όλους αυτούς τους λόγους 
αναθεώρησα την αρχική μου 
γνώμη και τώρα πια δεν 
 __________ καμιά __________ 
να σας __________ να τον 
προσλάβετε στην εταιρεία σας. 
Μπορείτε να __________ 
__________ 

 
Στον καθημερινό μας λόγο χαρα-
κτηρίζουμε συχνά ένα άτομο με μια 
παροιμιακή φράση. Με ποια επίθε-
τα θα αποδίδατε τις παροιμιακές 
φράσεις της διπλανής στήλης, αν  
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τις χρησιμοποιούσατε σε συστατι-
κές επιστολές που απαιτούν επίση-
μο ύφος; 
1. το ’να του βρωμά και τ' άλλο του 

μυρίζει 
2. το γουδί το γουδοχέρι και τον 

κόπανο στο χέρι 
3. στην αναβροχιά καλό και το χαλάζι 
4. σκυλί μονάχο 
5. πέσε πίτα να σε φάω   

 
Να επιλέξεις τρία επίθετα από το 
λεξιλόγιο της συστατικής  επιστο-
λής (σ. 12,13,14, 3ος τόμος) και να 
αποδώσεις σε λίγες φράσεις ή σε 
μία-δύο παραγράφους τα κυριότερα 
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 γνωρίσματα του χαρακτήρα που 
περιγράφουν· 

π.χ. αδιάλλακτος: Δεν αλλάζει εύκο-
λα γνώμη. Επιμένει στις απόψεις 
του. Θεωρεί ότι έχει πάντα δίκαιο. 
Είναι ισχυρογνώμων. 

Μερικά επίθετα του προηγούμενου 
λεξιλογίου (σ. 12,13,14, 3ος τόμος) 
ταιριάζουν σε ένα ή περισσότερα 
επαγγέλματα. Σχημάτισε με τα 
επίθετα αυτά φράσεις για να δείξεις 
τη σχέση τους με τα επαγγέλματα. 
Παράδειγμα: 

Ο ηλεκτρολόγος πρέπει να είναι 
ιδιαίτερα ακριβής, επιδέξιος και προ-
σεκτικός κατά την εργασία του, γιατί 
ένα λάθος του μπορεί να στοιχίσει 
μια ανθρώπινη ζωή. 

Ιδιαίτερα προσεκτικός, ακριβής 
και επιδέξιος κατά την εργασία του 
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πρέπει να είναι και ο χειρουργός, 
γιατί από τα χέρια του κρέμονται 
ανθρώπινες ζωές. 

 
 
Να υποθέσεις ότι είσαι εργοδότης 
και γράφεις μια συστατική επιστο-
λή· αφορά κάποιον, ο οποίος ενδια-
φέρεται για μία από τις προσφε-
ρόμενες θέσεις στις αγγελίες που 
είδαμε προηγουμένως (σ.102-103, 
2oς τόμος). 

Στην επιστολή θα επισημαίνονται 
τα προσόντα και οι αρετές του υπο-
ψηφίου για τη θέση. Θεώρησε ότι ο 
παραλήπτης της επιστολής είναι

19 / 116 



  

άγνωστος σε σένα. Να αξιοποιή-
σεις το λεξιλόγιο της συστατικής 
επιστολής. 

 
Να γράψεις τώρα ένα γράμμα σ' ένα 
φίλο σου, στο οποίο θα του συστή-
νεις το ίδιο πρόσωπο για την ίδια 
θέση. 

 
      Συνέντευξη για πρόσληψη   

 Για να αξιολογήσει ο πιθανός 
εργοδότης κάποιον υποψήφιο 
για εργασία, τον καλεί συνήθως 
σε συνέντευξη με σκοπό να 
γνωρίσει τα προσόντα, τις 
ικανότητες, το χαρακτήρα του. 

 

Συνηθισμένες ερωτήσεις σε μια 
συνέντευξη 
 
; "Μιλήστε μου για τον εαυτό σας" 
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;"Ποια είναι τα προτερήματα και ποια 
τα ελαττώματά σας;" 

; "Τι γνωρίζετε για την εταιρεία μας;" 

; "Ποια είναι για σας η μεγαλύτερη 
επαγγελματική πρόκληση;" 

; "Ποιο είναι το ιδανικό επαγγελματικό 
περιβάλλον για σας;" 

; "Γιατί αφήσατε την προηγούμενη  
εργασία σας;" 

; "Τι σας παρακίνησε για να ζητήσετε 
αυτή τη θέση;" 

; "Ποιοι είναι οι βραχυπρόθεσμοι και  
ποιοι οι μακροπρόθεσμοι στόχοι  
σας;" 

; "Με ποιους τρόπους νομίζετε ότι  
μπορείτε να συνεισφέρετε στην 
επιχείρηση από τη θέση αυτή;" 

; "Ποιες είναι οι εξωακαδημαϊκές σας 
δραστηριότητες και τι έχετε μάθει 
από αυτές;" 

; "Γιατί να επιλέξουμε εσάς για τη θέση   
αυτή και όχι κάποιον άλλο;" 
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; "Τι σας ενδιαφέρει περισσότερο και  
τι λιγότερο στη θέση που σας 
προσφέρουμε;" 

; "Με τι μισθό θα ήσασταν ευχαριστη-
μένος;" 

; "Αν σας προσφέρουν μια καλύτερη 
θέση, ενόσω εργάζεστε στην 
εταιρεία μας, τι θα κάνετε;" 

; "Ποια είναι τα μεγαλύτερα προβλή- 
ματα που αντιμετωπίσατε στις 
προηγούμενες / δουλειές σας;  
Πώς τα λύσατε;" 

; "Αν ξεκινούσατε τη σταδιοδρομία  
σας, τις σπουδές σας από την αρχή  
τι αλλαγές θα κάνατε;" 

; "Τι γνωρίζετε για τη θέση αυτή;" 

; "Τι σας άρεσε περισσότερο και τι  
λιγότερο από τις προηγούμενες  
ενασχολήσεις/ δουλειές σας;" 

; "Είσαστε διατεθειμένος να κάνετε 
επαγγελματικά ταξίδια; Πώς αυτό θα 
επηρεάσει τη δουλειά σας;" 
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; "Κατά πόσο πιστεύετε ότι οι  σπου- 
δές σας σας έχουν προετοιμάσει 
για μια σταδιοδρομία;" 

  

Ικανότητες που συνήθως εκτιμώ-
νται σε μια συνέντευξη επιλογής 

 Καθαρή έκφραση, πειστικότητα. 

 Επιμονή, κίνητρα, ενεργητικότητα. 

 Λήψη πρωτοβουλιών, 
δημιουργικότητα. 

 Οργανωτικές ικανότητες. 

 Ικανότητες για εργασία σε ομάδα. 

 Χειρισμός δύσκολων ή/και 
απρόσμενων καταστάσεων. 

 

Τι μπορεί να αξιολογηθεί αρνητικά 
από το συνεντευκτή 
 Αργοπορία στο ραντεβού. 
 Αφρόντιστη ή φτωχή εμφάνιση. 
 Χαλαρή και αδιάφορη χειραψία. 
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 Δυσκολία του ενδιαφερομένου να 
εκφράσει τις σκέψεις και τους 
στόχους σταδιοδρομίας του. 
 Έλλειψη ενδιαφέροντος και 

ενθουσιασμού από μέρους του. 
 Εμφανείς ιδιαιτερότητες του 

χαρακτήρα του ενδιαφερόμενου, 
όπως νευρικότητα, επιθετικότητα, 
προσποίηση, αποφυγή κριτικής 
κτλ. 
 Αποδοκιμασία των προηγούμε-

νων εργοδοτών ή συναδέλφων 
του. 
 Έλλειψη προσοχής προς τους 

ανθρώπους με τους οποίους 
συζητά (π.χ. δεν τους κοιτά στα 
μάτια).

*
 

 
* Τα στοιχεία αντλήθηκαν από το 

σχετικό φυλλάδιο του Γραφείου 
Διασύνδεσης του Α.Π.Θ.  
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Δραματοποίηση 

Διαλέξτε τη μια από τις δυο ασκή-
σεις που ακολουθούν και παρουσι-
άστε την στην τάξη αυτόσχεδιά-
ζοντας. 
 

1 Δύο μαθητές υποδύονται τους 

ρόλους ενός εργοδότη που προ-
σφέρει εργασία και ενός υποψηφί-
ου για τη θέση. Ο εργοδότης θέλει 
να μάθει για ποιους λόγους ο υπο-
ψήφιος επιθυμεί να καταλάβει τη 
συγκεκριμένη θέση και ποια είναι τα 
προσόντα του. 
 

2 Ο διευθυντής μιας μεγάλης 

εταιρείας φαρμάκων έχει πάρει μια 
ιδιαίτερα επαινετική συστατική επι-
στολή για κάποιον ερευνητή επι-
στήμονα και τον περιμένει να έρθει, 
για να αναλάβει υπηρεσία. 
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Εμφανίζεται όμως ένας φοιτητής 
της Ιατρικής που φιλοδοξεί να 
προσληφθεί ως ιατρικός επισκέ-
πτης στην εταιρεία. Δημιουργείται 
έτσι σύγχυση σχετικά με την 
ταυτότητα των δύο υποψηφίων. 
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Θέματα  για 
συζήτηση και 
έκφραση-έκθεση 

(σχετικά με το χαρακτηρισμό 
ατόμου, τις στερεότυπες 
αντιλήψεις, το φυλετικό και 
κοινωνικό ρατσισμό) 

Είδαμε ότι πολύ συχνά σε διάφορες 
περιστάσεις της καθημερινής ζωής 
είναι ανάγκη να περιγράψουμε τα 
εξωτερικά χαρακτηριστικά ενός α-
τόμου ή να παρουσιάσουμε κάποια 
στοιχεία του χαρακτήρα του (βλ. και 
Έκφραση-Έκθεση, τ.Α΄, 

Περιγραφή). Ο χαρακτηρισμός 
αυτός βέβαια γίνεται πάντα μέσα 
από μια ορισμένη οπτική γωνία και 
περιέχει ανάλογα σχόλια για το 
άτομο στο οποίο αναφέρεται. Έτσι, 
μερικές φορές, ένας χαρακτηρισμός 
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μπορεί να είναι επιπόλαιος ή να 
γίνεται με προκατάληψη. 

 

Δοκίμασε να χαρακτηρίσεις 

α)ένα γνωστό σου πρόσωπο, 

στηρίζοντας τις παρατηρήσεις 

σου σε συγκεκριμένα γεγονότα 

της ζωής του που αποκαλύπτουν 

το χαρακτήρα του. (Να υποθέσεις 

ότι ο χαρακτηρισμός αυτός 
γίνεται σ' ένα φιλικό γράμμα).  
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β) ένα επώνυμο πρόσωπο που τα 
ημερολόγια ή τα απομνημονεύ-
ματά του σου προκάλεσαν ζωη-
ρό ενδιαφέρον. (Στην περίπτωση 
αυτή να υποθέσεις ότι οχαρακτη- 
ρισμός σου πρόκειται να δημοσι-
ευτεί στο περιοδικό του σχολείου 
σου). 

 
Πολλές φορές ένας επιπόλαιος 
χαρακτηρισμός δημιουργεί 
λανθασμένες εντυπώσεις για ένα 
άτομο και μπορεί να έχει 
καθοριστική σημασία για τη ζωή 
του. Είναι δυνατόν π.χ. να 
λειτουργήσει σαν “ταμπέλα” και να 
επηρεάσει τη συμπεριφορά των 
άλλων απέναντι του, και κυρίως τη 
συμπεριφορά του ίδιου του 
χαρακτηριζόμενου. Διάβασε, για 
παράδειγμα, το κείμενο του Γ. 
Ιωάννου και συζήτησε τις 
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επιπτώσεις που έχουν τα 
παρατσούκλια σε ιδιαίτερα 
ευαίσθητα άτομα. 
 

 
 

Τα παρατσούκλια 

Συνάντησα προχτές στο δρόμο 

έναν παλιό συμμαθητή μου, 
φαλακρό πια και σχεδόν γερασμέ-
νο, που μου έκανε φριχτά παράπο-
να, ότι δήθεν τον βλέπω στο δρόμο 
και δεν τον χαιρετάω. Τον άκουσα 
για αρκετή ώρα σιωπηλός και μετά 
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 βιάστηκα ν' αναγνωρίσω την ενοχή 
μου για να τον ξεφορτωθώ μια ώρα 
αρχύτερα. Σαν χωρίσαμε, άθελά 
μου πήρα ν' ανασκαλεύω τα περα-
σμένα. Το αίμα μου φούντωσε. 
Αυτό το τέρας που είχε το θράσος 
να μου κάνει και παράπονα, ήταν 
ένας απ' τους μεγαλύτερους 
διώκτες και βασανιστές μου, όταν 
ήμασταν μαζί στο σχολείο. Κυρίως 
αυτός διαλαλούσε τα απειράριθμα 
παρατσούκλια μου, παριστάνοντας 
μάλιστα, όσο μπορούσε πιο γελοία, 
και τον τρόπο που μιλούσα. Η 
αλήθεια είναι: ότι νέα παρατσού-
κλια δεν μου έβγαζε γιατί δεν ήταν 
σε θέση, έδειχνε όμως ιδιαίτερο 
ζήλο για τη διάδοση των ήδη γνω-
στών. Αυτός επίσης ο ουραγκοτά-
γκος ήταν που μετάφερνε τα 
παρατσούκλια του σχολείου στη 
γειτονιά μου και το αντίστροφο, κι 

31 / 120 



  

 αυτός πάλι με την παρέα του μου 
τα φώναζαν ακόμα και μέσα στο 
δρόμο, όταν πήγαινα βόλτα με τους 
γονείς μου. Νομίζει το χαϊβάνι πως 
δεν τα θυμάμαι πια ή ότι έχω ψυχή 
επιπόλαια σαν τη δικιά του. Ξεχνάει 
όμως ή συγχωρεί ποτέ ένας άνθρω-
πος με σώες τις φρένες τα βασανι-
στήρια που του κάνανε; Πώς 
λοιπόν να ξεχάσω κι εγώ αυτά που 
τράβηξα απ' την πρώτη ακόμα τάξη 
του δημοτικού σχολείου; 

Πρώτα πρώτα το άλλο, το παλιό 
μου επίθετο, ήταν ένα αστείο 
παρατσούκλι. Και δεν ήταν ανάγκη 
να το πουν οι άλλοι, έπρεπε κάθε 
τόσο να το δηλώνω μοναχός μου. 
Μικρόν ορισμένοι με ξεμονάχιαζαν 
και μ' έβαζαν να το επαναλαμβάνω 
κάνοντας πως δεν το καλάκουσαν. 
Πεθαίνανε κάθε φορά στα γέλια. Στο 
σχολείο πάλι, όσο ανέβαινα τις 
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 τάξεις, το πράγμα καταντούσε μαρ-
τύριο. Μόλις άρχιζαν να φωνάζουν 
κατάλογο, σφίγγονταν η καρδιά 
μου, ίδρωναν τα χέρια μου και μ' 
έπιανε τρεμούλα. Στο μεταξύ ο 
καθηγητής είχε φωνάξει δυο τρεις 
φορές το επίθετό μου, ώσπου ν' 
ακούσει το άψυχο παρών που 
έβγαζα, μέσα σε μια τάξη σκασμένη 
κιόλας στα γέλια. Κάποτε ένας 
απαίσιος καθηγητής της μουσικής, 
μεγάλος σπάρος, διέκοψε τον 
κατάλογο, με πρόσταξε να σηκω-
θώ, και μου έκανε στριμμένα: “Γιατί 
δε φωνάζεις δυνατά ρε μπούφε;” 
Αυτό ήθελαν κι οι άλλοι, τους 
πετούσε νέα τροφή. Για μεγάλο 
διάστημα, εκτός από πολλά άλλα, 
ήμουν και ο “μπούφος” της τάξεως. 
Οι κακοηθέστεροι προσπαθούσαν 
με κάθε τρόπο να το κάνουν 
γνωστό σ' ολόκληρο το γυμνάσιο. 
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 Επεδίωκαν μάλιστα να διηγούνται 
το περιστατικό, ενώ βρισκόμουν 
κάπως κοντά στην παρέα τους για 
να τ 'ακούω κι εγώ και να σκάω [...]. 

Όταν όμως παίχτηκε κάποτε στο 
θέατρο μια οπερέτα με τίτλο 
“Οικογένεια Βατραχιάν” και γέμι-
σαν οι τοίχοι αφίσες, ολόκληρο το 
σόι μου έπεσε άρρωστο. Κανένας 
τους δεν ήθελε να βγει στο δρόμο. 
Εγώ σχεδόν το χάρηκα γιατί επιτέ-
λους τους έβλεπα κι αυτούς να 
υποφέρουν από τ' όνομά μας. 
Ευτυχώς όμως που έτυχε να είναι 
καλοκαίρι γιατί αλλιώς εγώ κυρίως 
επρόκειτο να τραβήξω τα μαρτύρια 
των εβραίων στο σχολείο. Και τώρα 
καμιά φορά ακούω στο ραδιόφωνο 
την οπερέτα αυτή, που είναι πράγ-
ματι πολύ αστεία. Καρφί όμως δε 
μου καίγεται. Ακόμα κι επίτηδες να 
μας το κάνουν, διόλου δε μ'  
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ενδιαφέρει. Μακάρι να μπορούσαν 
να την παίζουν μέρα νύχτα για να 
ευφραίνομαι. 

Το ευτύχημα ήταν πως το γυμνά-
σιο βρίσκονταν σε άλλη περιφέρεια 
απ' το δημοτικό που είχα βγάλει κι 
έτσι στα παρατσούκλια του γυμνα-
σίου δεν προστέθηκαν κι εκείνα του 
δημοτικού. Γιατί εκεί πια ήταν που 
μου είχαν ζεματίσει την ψυχή. Η 
δασκάλα μας, μια ανεκδιήγητη 
γκεργκέφω, μόλις με είδε ζαρωμέ-
νον στο θρανίο παρατήρησε: “εσύ 
παιδί μου, κάνεις σαν σκαντζόχοι-
ρος”. Όλα τα παιδιά γέλασαν κι απ' 
το πρώτο κιόλας διάλειμμα άρχισαν 
να μου το φωνάζουν. Η δασκάλα 
κατευχαριστημένη το επανέλαβε και 
τη δεύτερη ώρα. Στην αρχή όλοι 
μου φώναζαν το παρατσούκλι 
κοροϊδευτικά. Κατόπι, αντί να το 
ξεχάσουν, το συνήθισαν, και το  
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'λεγαν χωρίς ιδιαίτερη κακία, σαν 
ένα οποιοδήποτε όνομα. Εγώ όμως 
αδύνατο να το συνηθίσω, κάθε μέρα 
με πλήγωνε πιο βαθιά. Ιδίως, όταν 
παίζαμε ποδόσφαιρο κι ήθελαν να 
τους δώσω πάσσα τότε το 
“Σκαντζόχοιρε, Σκαντζόχοιρε” 
αντηχούσε σ' όλους τους τόνους. 

Άρχισα να μην παίζω με 
κανέναν. Έπαιζα μόνος μου στην 
αυλή μας διάφορα δικά μου παιχνί-
δια. Έβρισκα δυο φωλιές 
μερμήγκια, διαφορετικά σε χρώμα 
και μέγεθος. Επειδή ήμουν πολύ 
ξανθός, ήθελα η μια φωλιά να 'χει 
ξανθά μερμήγκια. Η άλλη είχε 
μελαχρινά και μεγάλα ευκίνητα 
πόδια. Δεν ήταν δύσκολο να βρε-
θούν. Έπαιρνα τότε ένα απ 'τα 
ξανθά που ήταν πιο αδύναμα, και 
το 'ριχνα μέσα στην τρύπα της 
φωλιάς, εκεί όπου έβραζαν τα  
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μαύρα μερμήγκια. Αυτά έζωναν 
αμέσως το ξανθό, το δάγκωναν από 
παντού, το τραβολογούσαν, και 
τελικά, μέσα σ' ένα συνωστισμό, το 
'σερναν μισοπεθαμένο στη φωλιά 
τους. “Πάει ο σκαντζόχοιρος”, 
έλεγα πικραμένος [...]. 

Rolling 
Stones, 

οι 
“γερόλυκοι” 

της rock. 
 

          Τα βράδυα, συνήθως την ώρα 
που τρώγαμε, περνούσαν παρέες 
παρέες τα παιδιά κάτω απ' το σπίτι 
και ούρλιαζαν στα σκοτεινά τα 
διάφορα παρατσούκλια μου. Μέχρι 
τραγούδια μου είχαν βγάλει. Μόνο 
εγώ τα άκουγα, οι δικοί μου χαμπά-
ρι δεν είχαν. Μ' έπιανε τότε σφίξιμο 
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 στο στομάχι, χλώμιαζα κι αφήνο-
ντας το φαγητό στη μέση έτρεχα να 
κοιμηθώ ή μάλλον να κρυφτώ κάτω 
απ' τα στρωσίδια [...]. 
     Ήρθε όμως μέρα, που το κακό 
στο σχολείο παράγινε. Δίπλα μου 
στο θρανίο καθόταν ένα παιδί, που 
του είχα ιδιαίτερη αδυναμία: Δε 
θυμάμαι πια τ' όνομά του· θυμάμαι 
όμως που φορούσε ναυτικά, παιδι-
κά ρούχα της μόδας τότε. Ένα πρωί 
στο διάλειμμα η δασκάλα με κάλεσε 
στο γραφείο. Μέσα περίμενε μια 
άγνωστή μου κλαμένη γυναίκα, που 
μόλις μπήκα μ' αγκάλιασε και με 
φιλούσε. Κατόπι μου εξήγησε, πως 
ο φίλος μου, λίγο προτού ξεψυχή-
σει, παραμιλούσε κι έλεγε συνεχώς 
τ' όνομά μου. Πάλι καλά που δεν 
έλεγε κι αυτός το παρατσούκλι μου 
–όλα να τα περιμένεις. 
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Στα σαράντα του, η φρικαλέα 
εκείνη δασκάλα φρόντισε να διορ-
θώσει κάπως τα πράγματα. Είχαν 
στείλει στο σχολείο φακελάκια με 
κόλυβα και γλυκά παξιμάδια. Ή 
κυρία μας, αφού φόρεσε τελετου-
ργικά κάτι μαύρα μανικέτια απ' τον 
καρπό ως τον αγκώνα για να μη 
λερωθεί, είπε μελιστάλαχτα: “Ο 
σκαντζόχοιρος θα πάρει από δύο 
γιατί ήταν φίλος του ”. Το χτύπημα 
ήταν αβάσταχτο. Σηκώθηκα κι έφυ-
γα κλαίγοντας πικρά. Έπεσα στο 
σπίτι με πυρετό. Δεν ήθελα να 
ξαναπάω σχολείο ούτε να βγω έξω. 
Μάταια προσπαθούσαν να με 
πείσουν ότι παραπονέθηκαν στη 
δασκάλα, που φυσικά όχι μόνο τ' 
αρνήθηκε όλα, μα δήλωσε πως μ' 
αγαπούσε ιδιαίτερα. 

Τις επόμενες μέρες δεν μ ' έστει-
λαν σχολείο. Η μάνα μου κάθε πρωί  
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μου φορούσε τα καλά μου, μου 
'βαζε ένα καπέλο, και μ' έστελνε στο 
γειτονικό Σέιχ-Σου [...]. 

Αυτό σαν να με γιάτρεψε κάπως. 
Την άλλη χρονιά, με γράψανε σ' 
άλλο σχολείο. 

Τώρα πια ούτε οι πιο κακόγλωσ-
σοι και φαρμακεροί φίλοι και 
συνάδελφοί μου τολμούν να μου 
βγάλουν παρατσούκλι. Το πράγμα 
σχεδόν με στεναχωρεί. Φαίνεται 
πως με το πέρασμα του χρόνου η 
φωνή μου, η μορφή μου, η σκέψη 
μου, το βάδισμά μου, πήραν 
επιτέλους να μου ταιριάζουν, ίσως 
και να διορθώθηκαν, ενώ πρώτα 
ήταν ίσως πρόωρα και παράταιρα 
επάνω μου. Με τους περισσότε-
ρους όμως απ' αυτούς συμβαίνει τ' 
αντίθετο. Βέβαια, θα έχει παίξει 
κάποιο ρόλο και το γεγονός πως 
έχω γίνει εγώ ο ίδιος άσσος στο να  
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κολλώ παρατσούκλια και κάμποσα 
που έστειλα συστημένα κάποτε σε 
ορισμένους απόκοτους και 
γελοίους τους ζεμάτισαν τόσο, που 
δεν ξανάβγαλαν άχνα. Κρίμα που 
δεν ανακάλυψα τη μέθοδο αυτή πιο 
μπροστά. 

Όπως όμως κι αν έχει το 
πράγμα τώρα καταλαβαίνω πόσο 
μαρτύρησα κάποτε απ' το τίποτε 
και πόση επίδραση είχαν πάνω σ' 
όλη μου τη ζωή εκείνα τα 
παρατσούκλια. 
 

(Γ. Ιωάννου, Η Σαρκοφάγος, 
Πεζογραφήματα, 
εκδ. Κέδρος, Αθήνα 1982, 
σελ. 35-40) 
 

 

Ένιωσες ποτέ ανεπιθύμητος σε μια ο-
μάδα ή σε μια συντροφιά ανθρώπων, 
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μόνο και μόνο επειδή σε διέκρινε 
κάποιο ιδιαίτερο χαρακτηριστικό; 
Πώς αντέδρασες; Έφτασες ποτέ σε 
λανθασμένο συμπέρασμα για 
κάποιον, επειδή τον έκρινες μόνο 
από την εμφάνισή του; 

 
Ποιοι λόγοι μάς οδηγούν σε στερεό-
τυπες αντιλήψεις και πώς μπορού-
με να αντισταθούμε σ' αυτές; Να 
συγκεντρώσετε και άλλα παρα-
δείγματα και να ελέγξετε σε ποιο 
βαθμό είστε δέσμιοι αυτών των 
στερεότυπων αντιλήψεων. 

“Τα στερεότυπα είναι σταθερές, 
ταξινομημένες αντιλήψεις που συ-
νήθως οφείλονται σε ελλιπή πλη-
ροφόρηση σχετικά με χαρακτηρι-
στικά τα οποία αποδίδονται στα με-
λη μιας ομάδας (π.χ. έθνους, επαγ-
γελματικής τάξης, κατοίκων μιας 
πόλης/χωριού κτλ.). Τα στερεότυπα 
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τα μαθαίνουμε ή τα εσωτερικεύουμε 
αυθόρμητα, ασυνείδητα από το 
άμεσο περιβάλλον που ζούμε. Με 
βάση τις στερεότυπες αυτές αντι-
λήψεις αξιολογούμε συνήθως πολύ 
απλά και αβασάνιστα τις άμεσες 
παραστάσεις και εμπειρίες που 
έχουμε. Έτσι τείνουμε να έχουμε 
μία προκαθορισμένη –στερεότυπη 
γνώμη και κρίση για το ρόλο και τη 
στάση των μελών άλλων ομάδων 
και να εξιδανικεύουμε τα πρότυπα, 
τους τρόπους συμπεριφοράς και 
ζωής της δικής μας ομάδας, π.χ. 
λέμε “οι βόρειοι είναι ψυχροί”, “οι 
γυναίκες έχουν ορισμένους ρόλους 
διαφορετικούς από εκείνους των 
ανδρών”. 
(Αναλυτικό πρόγραμμα για την εφαρ-
μογή του ΣΕΠ στη Β΄ Γυμνασίου, 
ΟΕΔΒ, Αθήνα 1983, σ. 16) 
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Κλίμακες... 
 

 

Κατερίνα Σχοινά 
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Σύμφωνα με τα πορίσματα μιας 
έρευνας, σχετικά με τις στερεότυ-
πες αντιλήψεις που επικρατούν 
στην ελληνική κοινωνία για τα δύο 
φύλα, η γυναίκα θεωρείται: 
“περίεργη, σπάταλη, φλύαρη, 
πεισματάρα, γκρινιάρα... ”, ενώ στον 
άνδρα αποδίδονται κυρίως θετικές 
ιδιότητες: “εργατικός, γενναίος, 
ψύχραιμος, φιλότιμος κτλ.” 

Στην ερώτηση “τι είναι μια σωστή 
γυναίκα”, το 64% απάντησε “η καλή 
νοικοκυρά” και ακολουθούν, με 
ποσοστό 26% χαρακτηρισμοί: “η 
όμορφη, η κοκέτα”, “η τίμια”, “ηθική”, 
“σοβαρή”, “αξιοπρεπής ”, “σεμνή ”. 
Στην ανάλογη ερώτηση για τον 
άνδρα, τα ποσοστά ήταν: 43% “ο 
καλός οικογενειάρχης” και 41% “ο 
ειλικρινής, ο έντιμος, ο λογικός 
κτλ.”. Άλλες απαντήσεις  
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παρουσίασαν τη μητέρα και την 
αδελφή ως άτομα “χρήσιμα”, γιατί 
προσφέρουν υπηρεσίες στην 
οικογένεια, ενώ τον πατέρα και τον 
αδελφό ως “στηρίγματα και 
προστάτες”. 

 

Έρευνα 
Να συζητήσετε τα πορίσματα της 
παραπάνω έρευνας που πραγμα-
τοποιήθηκε πριν από είκοσι χρόνια 
περίπου. 
 

Οργανώστε και σεις μια έρευνα για 
το ίδιο θέμα. Συγκεντρώστε στοιχεί-
α με τη βοήθεια ενός ερωτηματολο-
γίου που θα το υποβάλετε στους 
κατοίκους της περιοχής σας. 
Αντλήστε επίσης πληροφορίες για 
τις αλλαγές που έχουν γίνει στο 
νομικό καθεστώς, σχετικά με την 
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εξίσωση των δύο φύλων, από 
ειδικούς επιστήμονες και γυναικείες 
 οργανώσεις. Τα πορίσματα της 
έρευνάς σας θα δείξουν αν, και σε 
ποιο βαθμό, έχουν διαφοροποιηθεί 
οι στερεότυπες αντιλήψεις σχετικά 
με τους ρόλους των δύο φύλων. 

 
 
 
Τι τρόπο συμπεριφοράς 
περιμένουν ή δεν περιμένουν, 
ανάλογα με το φύλο σου, οι άλλοι 
από σένα, και σε ποιο βαθμό αυτές 
οι προσδοκίες των άλλων 
επηρεάζουν τη δική σου στάση;  
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 Με βάση τα κείμενα (1) και (2) που 
σχολιάζουν το ρατσισμό 
(φυλετικό-κοινωνικό), να 
συζητήσετε τα θέματα α και β: 

α. Αν δέχεστε ότι ο ρατσισμός είναι 
μια στάση και μια θεωρία πολύ 
παλιά, να αναφέρετε συγκεκρι-
μένα ιστορικά παραδείγματα και 
να εξετάσετε πώς συνδέεται σε 
κάθε περίπτωση η εμφάνισή του 
(ρατσισμού) με τις οικονομικές, 
πολιτικές και πολιτιστικές 
συνθήκες της εποχής. 

 

β. Να αναφέρετε παραδείγματα 
κοινωνικού ρατσισμού και να 
αναζητήσετε τις αιτίες που τον 
προκαλούν σε κάθε περίπτωση. 
Αναρωτηθείτε για ποιους λόγους 
είμαστε συνήθως αδρανείς και 
αδιάφοροι στις περιπτώσεις 
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αυτές, ενώ γνωρίζουμε ότι με τη 
στάση μας προσβάλλουμε 
μερικές φορές την ανθρώπινη 
προσωπικότητα. 

 

 

1 

 
 
 

“Δεν θα απομακρύνουμε τον 
κίνδυνο της ρατσιστικής 
μόλυνσης, αν δεν αναγνωρί-
σουμε την αυτονομία και τον 
πλούτο της διαφορετικότητας 
εκείνου που στο δρόμο μας 
φαίνεται ξένος. [...] Σίγουρα, το 
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να σκεφτόμαστε έτσι σημαίνει 
πως συνειδητοποιούμε ότι 
υπερασπιζόμενοι το δικαίωμα 
αυτών των “ξένων”, υπερασπι-
ζόμαστε καλύτερα και διευρύ-
νουμε τα δικαιώματα των 
“ιθαγενών”. Και διευρύνουμε 
την ακτίνα των δικών μας 
δυνατοτήτων για ανθρώπινη και 
κοινωνική επικοινωνία”. 

(Πιέτρο Ινγκράο) 
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2 

                                   

ΣΤΑΘΗΣ 
...ως γνωστόν 

Αρχή όλων των διακρίσεων οι 
γενικές κρίσεις. Όλοι οι “Α” είναι 
“Β” –να το αξίωμα κάθε ρατσι-
σμού. Δεν Θα ξεχάσω τη φράση 
που διάβασα σε μια τηλεοπτική 
κριτική (γραμμένη από άνθρωπο 
καλλιεργημένο και ευαίσθητο!) 
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που ειρωνευόταν (και καταδίκα-
ζε) έναν ολόκληρο λαό: “Η αθωό-
της αυτού του πάναγνου, ως 
γνωστόν, γερμανικού λαού με τα 
αγνά ήθη και την αγνή παιδική 
καρδιά”. Όλη η κριτική ήταν 
σκέτος ρατσισμός! Σίγουρα μη 
συνειδητός. Ο καθένας μπορεί να 
παρασυρθεί από ένα –δικαιο-
λογημένο ή όχι– συναίσθημα. Και 
να φτάσει ξαφνικά στο “ως 
γνωστόν”. 

Ως γνωστόν, όλοι οι Γερμανοί 
είναι τέρατα, οι Εβραίοι εκμεταλ-
λευτές, οι Αμερικανοί ρατσιστές. 

Κάποιος θα πρέπει να μας 
εξηγήσει πως είμαστε όλοι ίδιοι. 
Σε κάθε κοινωνία τα φαινόμενα 
της διάκρισης και της διαίρεσης 
ενδημούν και οι διαφορές (αν 
υπάρχουν) είναι στα προβλήμα-
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τα. Βέβαια εμείς είμαστε υπερή-
φανοι που δεν έχουμε 
απαρτχάιντ. Όμως δεν έχουμε 
και νέγρους... Και οι άλλοι 
Ευρωπαίοι (Γάλλοι, Ελβετοί, 
Ολλανδοί) ήταν περήφανοι για 
την ανεκτικότητα και τον φιλε-
λευθερισμό τους... μέχρι που 
γέμισαν έγχρωμους και μη, 
εργάτες και πρόσφυγες. [...]. 

Κι αν νομίζετε πως η έλλειψη 
νέγρων μας εμποδίζει να εκδη-
λώνουμε τον αυθόρμητο ρατσι-
σμό μας, κάνετε πολύ λάθος. 
Έχουμε άπειρους τρόπους να 
διαιρούμε τους ανθρώπους σε 
κατηγορίες. Από την καταγωγή 
τους μέχρι το επάγγελμά τους 
[...]. 
Λες και διαλέγει κανείς πάντα, με 
ποιο τρόπο θα βγάλει το ψωμί 
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του! Και υπάρχουν και χειρότε-
ρα. Για σκεφτείτε τον σκουπιδιά-
ρη, τον πεθαμενατζή, τον εκκε-
νωτή βόθρων; Ενώ γιατρός... 
δικηγόρος... μηχανικός... Όλη η 
Ελλάδα αγωνίζεται να μπει στα 
Ανώτατα Εκπαιδευτικά Ιδρύματα, 
για να αποφύγει το στίγμα του 
μουντζούρη και του μάστορα. Αν 
δεν είναι αυτή διάκριση, ποια 
είναι; [...]. 

Λοιπόν ας αφήσουμε τους 
φαρισαϊσμούς, ας σταματήσουμε 
να λέμε: “Ευχαριστώ σοι ότι ουκ 
ειμί ώσπερ οι λοιποί των 
ανθρώπων...” κι ας αναζητήσου-
με βαθύτερα μέσα μας τις ρίζες 
του ρατσισμού –γιατί υπάρχουν, 
σε όλους μας. Χρειάζεται 
συνειδητός και συνεχής αγώνας, 
έντιμη αυτοανάλυση και παραδο-
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χή των ημαρτημένων, για να 
πολεμήσουμε αποτελεσματικά 
αυτή τη φοβερή κοινωνική 
μάστιγα, που δηλητηριάζει όχι 
μόνο τη ζωή στη Νότιο Αφρική –
αλλά και εδώ, σε μας, στην 
Ελλάδα, κάθε μέρα. 
–  Θα παντρεύατε την κόρη σας 
με ένα τσιγγάνο; Σίγουρα! (Μόνο 
που δεν έχετε κόρη –ε;). 
– Δεν νομίζετε πως οι Εβραίοι 
είναι λιγάκι παραδόπιστοι; Λέτε 
συχνά ποντιακά ανέκδοτα; Δεν 
συμφωνείτε πως οι Γερμανοί 
ρέπουν προς τον ολοκληρωτι-
σμό (Ε, η γερμανική πειθαρχία!). 
Και οι Τούρκοι, εδώ που τα λέμε, 
δεν είναι λίγο μπουνταλάδες; Ως 
γνωστόν δε... οι Άραβες... 

Όσο για τους Έλληνες –δεν 
είναι ένας περήφανος φιλελεύθε-
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ρος, και ξύπνιος λαός; (Να και ο 
ανάποδος ρατσισμός!). Ε, 
λοιπόν, αρχίστε να ξηλώνετε 
προκαταλήψεις και προλήψεις. 

 
(Νικ. Δήμου,  
από τον ημερήσιο Τύπο) 
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 Οργάνωση  του λόγου 

I. Παράγραφος. Ανάπτυξη με 
σύγκριση και αντίθεση 

Διάβασε τη διπλανή παράγραφο 
και φρόντισε να επισημάνεις:  
α) τη θεματική περίοδο,  
β) τις λεπτομέρειες/σχόλια  

και 
γ) την πρόταση κατακλείδα. 

 Χαρακτηρολογικά οι άνθρωποι 
μπορούν να μοιραστούν σε δύο 
κατηγορίες: στους “ανθρώπους του 
ναι” και τους “ανθρώπους του όχι”. 
Οι πρώτοι, όταν προκαλούνται να 
εκδηλωθούν (με μιαν απάντηση, 
κίνηση ή προσφορά, με τη στάση 
τους απέναντι σ' ένα αίτημα ή σ' 
ένα αντιλεγόμενο θέμα), αυθόρμητα 
συμπεριφέρονται θετικά έστω και 
αν αργότερα, άμα καλοσκεφτούν 
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 και ζυγίσουν πιο ψύχραιμα τα 
δεδομένα, νικηθούν από τις αμφι-
βολίες (τις θεωρητικές) ή τις δυ-
σκολίες (τις πρακτικές) και αναθε-
ωρήσουν την αρχική τους τοπο-
θέτηση. Το “ναι” έρχεται εύκολα και 
τις περισσότερες φορές στο στόμα 
τους: “ω, βέβαια γίνεται”, “μάλιστα, 
δεν αποκλείεται”, “δε σας υπόσχο-
μαι, αλλά θα προσπαθήσω”, “θα το 
ξαναδώ, ελπίζω να το πετύχω”, 
“συμφωνώ, έχει και αυτή η άποψη 
την αλήθεια της” κ.ο.κ. Αντίθετα, οι 
άνθρωποι της άλλης κατηγορίας 
αρχίζουν πάντα με το “όχι", η 
άρνηση είναι κατά κανόνα η πρώτη 
αντίδρασή τους, ακόμα και όταν 
έπειτα από ψυχραιμότερη κρίση ή 
επιγενέστερη συμπάθεια φανούν 
υποχωρητικοί. Αυτοί ξεκινούν 
αρνητικά: “αδύνατον, δε γίνεται”, 
“αποκλείεται, μην το συζητείτε”,  
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“έχω την εντελώς αντίθετη γνώμη”, 
“μη ματαιοπονείτε, χαμένος ο 
κόπος”, “δεν είναι πολλές οι αλή-
θειες, αλλά μία” κ.ο.κ. Νομίζει 
κανείς ότι, στην κάθε περίπτωση, 
έχει να κάμει με ένα εντελώς διαφο-
ρετικό ψυχικό κλίμα. Εκεί αιθρία, 
ανοιχτός ορίζοντας, κάτι το μαλακό 
και το λείο. Εδώ συννεφιά, 
κλεισούρα, κάτι το σκληρό και το 
τραχύ. 

(Ε. Παπανούτσου, Η κρίση του 
πολιτισμού μας, Μαλακοί και σκληροί 
χαρακτήρες, 
εκδ. Φιλιππότη, Αθήνα, 1979, σ. 231) 

Ποιο είναι το περιεχόμενο και ποιο 
το θεματικό κέντρο της 
παραγράφου που διάβασες; 
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Το παρακάτω διάγραμμα δεί-
χνει πώς οικονομείται το υλικό 
της παραγράφου. 

 
 
 
 

Στη θεματική περίοδο παρουσιάζε-
ται επιγραμματικά το θέμα 
 
 

Αναφέρονται 
με διαίρεση           

και 
με αντίθεση         
οι άνθρωποι 
του «ναι» και 
οι άνθρωποι 
του «όχι» 

 

Α 

Χαρακτηρολογικά οι 
άνθρωποι μπορούν 
να μοιραστούν σε 
δύο κατηγορίες: 
στους ανθρώπους   
του «ναι» 
και τους ανθρώπους  
του «όχι» 
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Στις λεπτομέρειες σχόλια 
 

 

α) στο 

πρώτο 
μέλος: 
όλα μαζί τα 
γνωρίσματα 
των 
ανθρώπων 
του «ναι»        
 
 
 
 
 
 

Οι πρώτοι όταν προ-
καλούνται να εκδηλω-
θούν (με μιαν απάντη-
ση ή προσφορά, με τη 
στάση τους απέναντι σ' 
ένα αίτημα ή σ' ένα 
αμφιλεγόμενο θέμα), 
αυθόρμητα συμπερι-
φέρονται θετικά, έστω 
και αν αργότερα, άμα 
καλοσκεφτούν και 
ζυγίσουν πιο ψύχραιμα 
τα δεδομένα, νικηθούν 
από τις αμφιβολίες (τις 
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αναφέρονται 
με σύγκριση 
και αντίθεση 
αναλυτικά 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
β) στο 
δεύτερο 
μέλος: 

θεωρητικές) ή τις δυ-
σκολίες (τις πρακτικές) 
και αναθεωρήσουν την 
αρχική τους 
τοποθέτηση. 
Το «ναι» έρχεται 
εύκολα και τις περισ-
σότερες φορές στο 
στόμα τους: «ω, βέ-
βαια γίνεται», «μάλι-
στα, δεν αποκλείεται», 
«δε σας υπόσχομαι, 
αλλά θα προσπαθήσω», 
«θα το ξαναδώ, ελπίζω 
να το πετύχω», 
«συμφωνώ, έχει και 
αυτή η άποψη την 
αλήθεια της» κ.ο.κ.  

Αντίθετα οι άνθρωποι 
της άλλης κατηγορίας 
αρχίζουν πάντα με το 
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όλα μαζί τα 
γνωρίσματα 
των 
ανθρώπων 
του «όχι» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                              

«όχι», η άρνηση είναι 
κατά κανόνα η πρώτη 
αντίδρασή τους, ακόμα 
και όταν, έπειτα από 
ψυχραιμότερη κρίση ή 
επιγενέστερη συμπά-
θεια, φανούν υποχω-
ρητικοί. Αυτοί ξεκινούν 
αρνητικά: «αδύνατον, 
δε γίνεται», «αποκλείε-
ται, μην το συζητείτε», 
«έχω την εντελώς 
αντίθετη γνώμη», «μη 
ματαιοπονείτε, χαμένος 
κόπος», «δεν είναι 
πολλές οι αλήθειες, 
αλλά μία» κ.ο.κ. 
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Στην περίοδο-κατακλείδα  

 

 
 
 
Συνοψίζονται 
τα κυρία 
χαρακτηριστικά 
των ανθρώπων 
του «ναι» και 
του «όχι» 
 

 

Νομίζει κανείς 
ότι, στην κάθε 
περίπτωση, έχει 
να κάμει με ένα 
εντελώς διαφο-
ρετικό ψυχικό 
κλίμα. Εκεί αι-
θρία, ανοιχτός 
ορίζοντας, κάτι 
το μαλακό και 
λείο. Εδώ συν-
νεφιά, κλεισούρα, 
κάτι το σκληρό 
και το τραχύ. 

Γ 

3 
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Μελέτησε προσεκτικά το διάγραμμα 
και αναζήτησε:  
 

1. Στη θεματική περίοδο, τις λέξεις-
κλειδιά που δηλώνουν:  
- τη διαιρετέα έννοια (την έννοια  

που πρέπει να διαιρεθεί)· 
- τη διαιρετική βάση (την έννοια 

που θα αποτελέσει το κριτήριο 
της διαίρεσης)· 

-το πηλίκο της διαίρεσης (τις έν- 
νοιες που θα προκύψουν απότη 
διαίρεση). 

 

2.  Στις λεπτομέρειες/σχόλια:  
α) τις μεταβατικές λέξεις ή φρά-   

σεις που μεταβιβάζουν: 
- από τη θεματική πρόταση στο 

πρώτο μέλος των λεπτομερει-
ών/σχολίων 

- από τη θεματική πρόταση στο 
δεύτερο μέλος των 
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λεπτομερειών/σχολίων 
- από το πρώτο στο δεύτερο 

μέλος των λεπτομερειών/σχο-
λίων 
β) τις λέξεις ή φράσεις κλειδιά 
που υπογραμμίζουν στο πρώτο 
και στο δεύτερο μέλος των 
λεπτομερειών τα κύρια 
γνωρίσματα των ανθρώπων 
του “ναι” και των ανθρώπων 
του “όχι” αντίστοιχα· 
γ) τις λέξεις ή φράσεις κλειδιά 
που αντιθέτουν το πρώτο με το 
δεύτερο μέλος των λεπτομερει-
ών/σχολίων. 

3. Στην περίοδο-κατακλείδα τις 
λέξεις κλειδιά που αποκρυσταλ-
λώνουν και αντιθέτουν τα γνωρί-
σματα των ανθρώπων του “ναι” 
και του “όχι”:  

66 / 129 



  

Διάβασε τις παραγράφους που 
ακολουθούν και εντόπισε σε 
καθεμιά τη θεματική περίοδο, τις 
λεπτομέρειες/ σχόλια και την 
περίοδο – κατακλείδα, εφόσον 
υπάρχει: 
 

Αυτό είναι σε αδρές γραμμές το 

κύριο γνώρισμα των δύο τύπων. 
Συνοδεύεται όμως από πολλά 
άλλα, συναφή, που χαρακτηρίζουν 
την ψυχική μορφή του καθενός και 
είναι πάλι αντίθετα μεταξύ των. Λ. χ. 
“οι άνθρωποι του ναι” είναι 
καταδεχτικοί, φιλόξενοι, πρόθυμοι 
να εξυπηρετούν τους γνωρίμους 
των. Κοινωνικοί και ευχάριστοι στη 
συντροφιά. Προσαρμόζονται εύκο-
λα στις περιστάσεις, δεν παίρνουν 
κατάκαρδα τις αντιξοότητες της 
ζωής. Είναι εύκαμπτοι στις σκέψεις 
τους, διαλλακτικοί. Έχουν πολλά 
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και ποικίλα ενδιαφέροντα, γνώσεις 
εγκυκλοπαιδικές σε μεγάλη έκτα-
ση, όχι και σε αντίστοιχο βάθος. Για 
την ψυχαγωγία τους προτιμούν τα 
εντυπωσιακά θεάματα, τις πυκνές 
κοινωνικές σχέσεις, τον πολύ κό-
σμο. Αντίθετα, “οι άνθρωποι του 
όχι” είναι δυσπρόσιτοι, κλειστοί, 
απρόθυμοι να προσφέρουν τη βοή-
θειά τους σε όσους τη ζητούν. Όχι 
ευχάριστοι στη συντροφιά, γιατί ή 
στέκονται σε απόσταση και σωπαί-
νουν ή μονολογούν. Δύσκολα ανα-
προσαρμόζονται, όταν αλλάζουν 
απότομα οι συνθήκες της ζωής, και 
πληγώνονται βαθιά από τις ατυχίες. 
Έχουν ακαμψία στη σκέψη, δεν 
ανέχονται αντιρρήσεις, μένουν 
αμετακίνητοι στις ιδέες τους. Τα 
ενδιαφέροντά τους είναι περιορι-
σμένα, ρέπουν στη μονομέρεια 
αλλά είναι πάντα καλύτερα από 
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τους άλλους πληροφορημένοι στο 
θέμα που τους συγκινεί. Η πολυ-
κοσμία τους ενοχλεί, λίγες αλλά 
στενές είναι οι φιλικές τους σχέσεις. 
Για την ψυχαγωγία τους προτιμούν 
τα μοναχικά από τα δημόσια ακρο-
άματα και θεάματα. 

Η ιδιορρυθμία καθεμιάς από τις 
δύο αυτές χαρακτηρολογικές κατη-
γορίες θα φανεί καθαρότερα όταν 
τις συγκρίνουμε με μέτρο την ψυχι-
κή ένταση των βιωμάτων τους. Οι 
“άνθρωποι του ναι” αισθάνονται 
και σκέπτονται ζωηρά αλλά όχι σε 
υψηλή ψυχική θερμοκρασία. Οι 
μεταπτώσεις τους είναι συχνές, 
πάντοτε όμως σε περιορισμένη 
κλίμακα· ούτε πολύ “πάνω ” ούτε 
πολύ “κάτω ” από το μέσο 
επίπεδο. Δεν “παθαίνονται” 
δηλαδή για μια ιδέα έναν πόθο, μια 
ορμή. Δε δίνονται ολόκληροι σ' ένα 
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πρόγραμμα ζωής, σε μια φιλοδοξία, 
σε μια πίστη. Εύκολα μετακινούνται 
από μια συναισθηματική κατάστα-
ση ή από μια ιδεολογική γραμμή σε 
άλλη, γιατί με όλες συνδέονται 
χαλαρά, επιπόλαια. Το αντίθετο 
συμβαίνει στους “ανθρώπους του 
όχι”. Το “πάθος”, κατά το πλατύ 
νόημα της λέξης, δεσπόζει στην 
εσωτερική τους ζωή. Αργούν να 
στρατευθούν σε μια θρησκευτική ή 
φιλοσοφική ιδεολογία, σε μια πολι-
τική παράταξη ή και σε μια επαγ- 
γελματική επιδίωξη·όταν όμως 
κερδηθούν, υπερθερμαίνονται ψυχι-
κά και αφοσιώνονται στο έργο που 
αναλαμβάνουν, ανυποχώρητοι. Για 
τούτο και όταν διαψευσθούν στις 
προσδοκίες τους, το πλήγμα το αι-
σθάνονται ως προδοσία και με το 
ίδιο πάθος που υπεράσπιζαν 
πριν τη στάση τους, τώρα την 
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αποκηρύττουν και την πολεμούν. Η 
κρίση που περνούν την ώρα εκείνη 
μοιάζει με σεισμό που αναποδογυ-
ρίζει τα στρώματα της ψυχής τους. 
Σπάνιες βέβαια είναι στους χαρα-
κτήρες αυτού του τύπου οι μετα-
πτώσεις· όταν όμως έρχονται, γίνο-
νται σε αναπτυγμένη κλίμακα –η 
ίδια ένταση στους θετικούς βαθμούς 
όπως και στους αρνητικούς. 
 
(Ε. Παπανούτσος, ό.π., σελ 231-232) 

Ανάλυσε δομικά (θεματική περίο-
δος, λεπτομέρειες-σχόλια, κατα-
κλείδα) την παράγραφο της διπλα-
νής στήλης και σημείωσε σε τι 
μοιάζει με τις προηγούμενες και σε 
τι διαφέρει από αυτές ως προς το 
συγκριτικό/αντιθετικό τρόπο με 
τον οποίο είναι οργανωμένο το 
υλικό της. 
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Ένα χάσμα χωρίζει το Σωκράτη α-
πό τους σοφιστάς. Ο Σωκράτης ζή-
τησε τη μία και καθολική έννοια, τη 
μία και καθολική αλήθεια, ενώ οι 
σοφισταί υποστήριζαν τις πολλές 
γνώμες για το ίδιο πράγμα. Επίσης 
και στον τρόπο της ζωής υπάρχει 
ριζική αντίθεση μεταξύ σοφιστών 
και Σωκράτους. Οι σοφισταί ήταν 
έμποροι γνώσεων, ενώ ο Σωκράτης 
υπήρξε ένας άμισθος δάσκαλος και 
ερευνητής της αλήθειας. Το μόνο 
κοινό μεταξύ των σοφιστών και του 
Σωκράτους ήταν ότι και αυτός και 
εκείνοι διαπίστωσαν ότι η παραδε-
δομένη μόρφωση και παιδεία δεν 
ήταν αρκετή για την εποχή τους. 

(Ιστορ. του Ελληνικού Έθνους, 
τόμ. Γ2, σελ 459) 
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Βοηθητικά στοιχεία. Η παράγρα-
φος που οργανώνεται με σύγκριση/ 
αντίθεση παίρνει συνήθως την εξής 
μορφή: στη θεματική περίοδο ανα-
γνωρίζεται η ομοιότητα ή η αντίθε-
ση που υπάρχει ανάμεσα στα συ-
γκρινόμενα μέλη· στις λεπτομέρει-
ες/ σχόλια η παράγραφος 
αναπτύσσεται με σύγκριση/αντί-
θεση που γίνεται με δύο κυρίως 
τρόπους: ή παρουσιάζονται όλα τα 
γνωρίσματα του ενός μέλους και 
στη συνέχεια όλα τα γνωρίσματα 
του άλλου μέλους ή καταγράφονται 
σημείο προς σημείο οι ομοιότητες 
και οι διαφορές των 
συγκρινόμενων/αντιτιθέμενων με-
λών. Η περίοδος-κατακλείδα περι-
λαμβάνει το συμπέρασμα της σύ-
γκρισης ή μια γενική παρατήρηση 
και κρίση. 
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Να γράψετε δύο παραγράφους 
χρησιμοποιώντας στην καθεμιά τον 
έναν από τους δύο τρόπους 
σύγκρισης, αφού διαλέξετε κάποιο 
από τα εξής θέματα: 

αισιόδοξος-απαισιόδοξος, 
χειρωνακτική εργασία-πνευματική 
εργασία, 
ερασιτέχνης-επαγγελματίας 
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II. Ο ρόλος της αντίθεσης στη 
συνοχή του κειμένου 

 

α)Συνοχή προτάσεων και 
περιόδων    

Όπως γνωρίζουμε από το 
Συντακτικό (ΝΕΣ, σελ. 125), παρα-
τακτικοί αντιθετικοί σύνδεσμοι ή 
άλλες λέξεις, σύνολα λέξεων ή 
επιρρήματα που χρησιμοποιού-
νται ως αντιθετικοί σύνδεσμοι 

είναι: αλλά, μα, όμως, παρά, 

μόνο, ωστόσο, εντούτοις, 
μάλιστα, έπειτα, μολαταύτα, 
εξάλλου. 

Από αυτούς μερικοί, όπως: 

ωστόσο, έπειτα, μολαταύτα κ.ά. 

συνδέουν κανονικά μόνο περιόδους ή 
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ημιπεριόδους (παρ. γ). Το ίδιο 
συμβαίνει συχνά με το σύνδεσμο 

όμως (παρ. α). 

Οι αντιθετικοί σύνδεσμοι μπαίνουν 
στην αρχή της πρότασης. 

Αλλά οι: όμως, ωστόσο, 
εντούτοις, μάλιστα, μολαταύτα, 
έπειτα μπορούν να μπουν όχι 
μόνο στην αρχή, αλλά και ύστερα 
από μια ή περισσότερες λέξεις της 
πρότασης ή κάποτε και στο τέλος 
(παρ. α, γ). 

Να συμπληρώσετε τα κενά με έναν 
από τους συνδέσμους που είδατε 
παραπάνω. 

1) Έχει ............... και ο αντίλογος τα 
δικαιώματά του. 

2) ............... τα πράγματα δεν είναι 
τόσο απλά όσο φαίνονται, 
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3) ................., εάν τα αποτελέσματα 
της ναυμαχίας στη Σαλαμίνα απέ-
δειξαν τη στρατιωτική σύνεση του 
Θεμιστοκλή, τα μετά τη ναυμαχία 
προβάλλουν ακόμη περισσότερο 
τις πολιτικές του αρετές. 

4) Γενικά θα έλεγα ότι οι σύγχρονοι 
Έλληνες δεν έχουν ακόμα 
αναπτύξει τις ικανότητες της 
οργάνωσης και της συλλογικής 
δράσης που απαιτεί ο σημερινός 
κόσμος  .................. οι ικανότητές 
τους είναι εξαιρετικές εκεί όπου η 
ατομική πρωτοβουλία μπορεί να 
επαρκέσει μόνη της. 

5) Ο Δημοσθένης νίκησε με τη 
σοβαρότητα και τη μεγαλοπρέ-
πειά του εκείνους που ζητούσαν 
να κάνουν επίδειξη, ............... τους 
μορφωμένους και ικανούς αντιπά-
λους του, τους νίκησε με την 
προσεγμένη δουλειά του και τη 
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δεξιοτεχνία του. Ο Κικέρωνας 
................... που με τη μελέτη του 
έγινε πολυμαθής και πολύπλευ-
ρος, μας άφησε αρκετά δικά του 
φιλοσοφικά συγγράμματα. 

6) Να έρθεις εγκαίρως· ............... θ' 
αναγκαστώ να φύγω. 

7) Ο πληθυσμός αυξάνει ραγδαία 
στις χώρες του τρίτου κόσμου, 
............... τη μεγάλη θνησιμότητα 
που παρατηρείται. 

8) ............... τα κοινά στοιχεία που 
έχουν οι δύο έννοιες, ............... 
υπάρχει μεταξύ τους μια τόσο 
σημαντική διαφορά. 

Με λέξεις που δηλώνουν αντίθεση 
να συνδέσετε είτε με παράταξη 
(αλλά, μα, όμως, μόνο, ωστόσο, ε-
ντούτοις, μάλιστα, έπειτα, μολαταύτα, 
εξάλλου) είτε με υπόταξη (ενώ, αν 
και, μολονότι) τις ανεξάρτητες 
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προτάσεις της διπλανής στήλης. 
Εννοείται βέβαια ότι η στίξη μπορεί 
να τροποποιηθεί. 

1. Είναι ρεαλιστής. Δεν αντιλή-
φθηκε την κρισιμότητα της κατά-
στασης. 

2. Μια πληθώρα από κριτικές 
αφιερώθηκαν στις καθιερωμένες 
λογοτεχνικές μορφές. Η βιογρα-
φία μπορεί να θεωρηθεί ουσια-
στικά παραμελημένη. 

3. Η λογοτεχνική κριτική έδειξε 
κάποια περιφρόνηση για τη 
βιογραφία. Η ίδια η βιογραφία 
εξακολούθησε ν' ακμάζει. 

4. Οι βιογράφοι έχουν τις καλύ-
τερες προθέσεις. Εκμεταλλεύ-
ονται τελικά την ανθρώπινη 
περιέργεια. 

5. Οι κατευθύνσεις της Ιστορίας 
και της βιογραφίας έχουν την 
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τάση να συγκλίνουν. Είναι πολύ 
δύσκολο να διαχωριστούν η μία 
από την άλλη στο 16ο και 17ο 
αιώνα. 

6. Στην εποχή μας δε γράφονται 
πια τραγωδίες. Το κοινό παρακο-
λουθεί με ενδιαφέρον και προσο-
χή την κλασική τραγωδία και 
κατακλύζει τα θέατρα. 

7. Ο ελληνικός λαός έχει κάποιο 
πάθος για την αλήθεια. Δεν είναι 
φανατικός. 

8. Πέρασες δύσκολες στιγμές. 
Είχες και μερικές ευχάριστες. 

 

β) Συνοχή παραγράφων με αντι-
θετική σύνδεση 
Ανάπτυξη δύο εννοιών σε ένα 
ευρύτερο κείμενο 

Η αντιθετική σύνδεση δε λειτουργεί 
μόνο ανάμεσα σε λέξεις, προτάσεις 
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ή περιόδους μιας παραγράφου, 
αλλά μπορεί να λειτουργεί και 
ανάμεσα σε περιόδους διαφορετι-
κών παραγράφων, ανάμεσα σε δύο 
παραγράφους ή ανάμεσα σε δύο 
ευρύτερες νοηματικές ενότητες. Για 
την αντιθετική σύνδεση των παρα-
γράφων χρησιμοποιούνται συνή-
θως οι αντιθετικοί σύνδεσμοι που 

συνδέουν περιόδους (ωστόσο, 

έπειτα, μολαταύτα, εντούτοις, 
όμως, μάλιστα, εξάλλου) και λιγό-
τερο συχνά αυτοί που συνδέουν 

κανονικά προτάσεις (αλλά, μα, 
και). Χρησιμοποιούνται ακόμη και 
άλλες λέξεις ή φράσεις όπως: 

αντίθετα, σε αντίθεση, από την 
άλλη πλευρά κ.ά. Υπάρχουν επί-
σης περιπτώσεις, όπου η συνοχή 
με αντίθεση δε γίνεται με 
αντιθετικές λέξεις, αλλά με 
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αντιπαράθεση νοημάτων / εννοιών, 
είτε σε μία περίοδο είτε σε ολόκλη-
ρο κείμενο, όπως στο κείμενο που 
θα διαβάσετε παρακάτω. Για παρά-
δειγμα πρόσεξε στην περίοδο που 
ακολουθεί την αντιπαράθεση εννοι-
ών που τονίζεται μάλιστα με τη 
χρήση υποθετικού λόγου: 

Αν η πρόοδος είναι δύναμη 
γονιμοποιός, γιατί προσφέρει 

θετικά πράγματα, η προοδοπληξία 
αποτελεί κίνδυνο, γιατί είναι 
άγονη άρνηση. 

Τέλος, ορισμένοι αντιθετικοί 
σύνδεσμοι δε φανερώνουν πάντο-
τε αντίθεση, αλλά μπορεί να έχουν 
μια μεταβατική ή προσθετική λει-
τουργία. Εξυπηρετούν, δηλαδή, τη 
μετάβαση του λόγου σε ένα και-
νούριο θέμα ή προσθέτουν κάποια 
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καινούρια στοιχεία στο ήδη γνω-
στό θέμα 
 

 
Να βρεις στο κείμενο της διπλανής 
στήλης:  
α) τις νοηματικές ενότητες που 

συνδέονται αντιθετικά (μπορεί 
να είναι δύο συνεχόμενες πα-
ράγραφοι ή μια παράγραφος με 
περισσότερες παραγράφους 
που αποτελούν μία ευρύτερη 
νοηματική ενότητα),  

β) Τα ζεύγη των εννοιών που 
αντιτίθενται μεταξύ τους και  

γ) τις λέξεις ολόκληρου του 
κειμένου που, ενώ δεν είναι 
αντιθετικοί σύνδεσμοι, δηλώ-
νουν την αντίθεση ανάμεσα στα 
ζεύγη των εννοιών π.χ. πρό-
οδος και συντήρηση. 
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Mέσα στην ιστορική πορεία του 

πνεύματος δύο αντίθετα ρεύματα 
υφαίνουν με την ορμή τους την 
κίνηση των ιδεών. Το ένα ωθεί 
ακάθεκτα προς τα εμπρός, προς 
κάτι ανείπωτο ακόμη, κάτι που δεν 
έχει άνετα σαρκωθεί στη σκέψη και 
στη διατύπωση, δεν έχει πραγμα-
τοποιηθεί, αλλά θέλγει σαν πυρετώ-
δης προσμονή. Το άλλο αντιστέκε-
ται και προσπαθεί με σύνεση και 
περίσκεψη να κρατήσει το με αγώ-
νες πραγματοποιημένο, το δοκιμα-
σμένο, τη θετική και σίγουρη κατά-
κτηση που λαμποκοπά σαν ώριμος 
καρπός. 

Φυσική τάση του ανθρώπου η 
πρώτη. Φυσική και η δεύτερη. Ποτέ 
δεν αναπαύεται το πνεύμα μας σε 
ό,τι έγινε πάρα πολύ οικείο. Αλλά 
και ποτέ δε θυσιάζομε αλόγιστα  
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ό, τι με πόνο έγινε, επί τέλους, δικό 
μας. Το πρώτο είναι η ακοίμητη 
λαχτάρα. Το δεύτερο η φρόνιμη 
πρόνοια. Όταν λείπει η ορμή προς 
το νέο, πέφτομε στην αποτελμάτω-
ση. Όταν δε συντηρούμε το κατα-
χτημένο, αίρεται μαζί με τη συνέχεια 
και κάθε παράδοση και αιωρούμα-
στε με τις ρίζες στον αέρα. Και τα 
δύο μαζί, πρόοδος και συντήρηση, 
συνθέτουν τη ζωή του πνεύματος, 
ασφαλίζουν την εσωτερική συνοχή 
αλλά και την αδιάκοπη ανανέωσή 
του. 

Τη συνθέτουν ακριβώς με την 
αντίθεσή τους, με τη γόνιμη πάλη 
τους, όπως λόγος και αντίλογος 
συνθέτουν και προωθούν τη συζή-
τηση. Αυτό το νόμο με τις απέρα-
ντες εφαρμογές του τον ανακάλυψε 
πρώτος με τη σκοτεινή του μεγαλο-
φυΐα ο Εφέσιος Ηράκλειτος και του 
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έδωσε τη μνημειώδη διατύπωση: 
πόλεμος πατήρ πάντων. Δική του 
φαίνεται πως είναι η θαυμαστή 
εικόνα ότι το βέλος υψώνεται με την 
αντίσταση του αέρα. Πώς θα 
μπορούσε να υψωθεί, αν στο δικό 
του λόγο δεν ερχόταν ν' αποκριθεί 
ο αντίλογος του αντιστεκόμενου 
στοιχείου; Αργότερα ο Πλάτων είδε 
τη σημασία αυτού του νόμου στην 
κίνηση του στοχασμού και διαπαι-
δαγωγημένος από το ζωντανό 
παράδειγμα του Σωκράτη εμόρφω-
σε τη διαλεκτική του μέθοδο. Στα 
νεότερα χρόνια ο Hegel εθεμελίωσε 
πάνω στο νόμο της διαλεκτικής 
ολόκληρη τη φιλοσοφία του, τη 
φυσική και τη μεταφυσική, την ίδια 
την ιστορία. Αυτή η δυναμική αντί-
ληψη της ζωής, του στοχασμού και 
της ιστορίας, είναι ίσως το πιο  
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χαρακτηριστικό γνώρισμα του 
ευρωπαϊκού πνεύματος που δεν 
μπορεί να νιώσει την ανατολίτικη 
ευδαιμονία της απόλυτης στατικό-
τητας. 

Αν όμως πρόοδος και συντήρη-
ση είναι ροπές φυσικές, και φυσιο-
λογικές ακόμη, γιατί αποτελούν 
τάσεις υγιείς και κανονικές, δε 
συμβαίνει το ίδιο και με τις νοσηρές 
υπερβολές τους, με την προοδο-
πληξία και την αντιδραστικότητα. 
Εδώ πια έχει ξεπεραστεί το νόμιμο 
μέτρο, έχει χαθεί η συνείδηση των 
ορίων, η κάθε ορμή μένει αχαλίνω-
τη στη φορά της, δε διατηρεί πια 
τον έλεγχο των κινήσεών της και 
γίνεται τυφλή και, φυσικά, άγονη. 
Από την αντίθεσή τους δε δημιουρ-
γείται η ευεργετική προώθηση αλλά 
η καταστρεπτική τριβή. Ανάβει ο 
σπινθήρας του πείσματος, της  
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εμπάθειας, του φανατισμού. Με τη 
διάβρωση φθείρονται και τα δύο 
ρεύματα. Το βέλος δεν υψώνεται, 
συντρίβεται, και γύρω απλώνεται 
σιγά σιγά το αποκαρδιωτικό κενό. 
Ο προοδόπληκτος δεν είναι η έντα-
ση, αλλά η γελοιογραφία του προο-
δευτικού. Ο αντιδραστικός δεν είναι 
ένας φρονιμότερος, αλλά ένας 
μωρός συντηρητικός. 

Πρέπει να προσέξουμε πολύ  
αυτή τη διάκριση, γιατί μας εξηγεί 
πολλά φαινόμενα της ζωής μας. Αν 
η πρόοδος είναι δύναμη γονιμοποι-
ός, γιατί προσφέρει θετικά  
πράγματα, η προοδοπληξία αποτε-
λεί κίνδυνο, γιατί είναι άγονη 
άρνηση. Αν η συντήρηση είναι 
ωφέλιμη και σκόπιμη στην κίνηση 
της ζωής, η αντιδραστικότητα με  
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τον εμπαθή μισονεϊσμό* της είναι 
σωστή συμπεριφορά. Και οι δύο 
ακρότητες όπλα τους έχουν το 
μονολιθικό τους δογματισμό και την 
ανοικτίρμονα διαβολή του 
αντιπάλου. Δεν αντιτίθενται με το 
συγκαταβατικό χαμόγελο της 
επιείκειας, όπως ο ορμητικός 
έφηβος προς τον ώριμο άντρα, 
αλλά με μωρίες και λύσσα, καθώς 
το τρελόπαιδο προς τον ξεμωραμέ-
νο γέρο. 

Άλλο συντήρηση και άλλο αντι-
δραστικότητα. Άλλο πρόοδος και 
άλλο προοδοπληξία. Οι πρώτοι 
όροι των ζευγών τροφοδοτούν κάθε 
μορφή ζωής και την προάγουν. Οι 
δεύτεροι τη σκοτώνουν. Και αν τα 
νιάτα, ορμητικά καθώς είναι και  
 
* μισονεϊσμός: αντιπάθεια προς το 
νέο. 
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ασυλλόγιστα, πηδούν πολύ συχνά  
τα εσκαμμένα, εκείνοι όπου κο-
σμούνται από το λευκό φωτοστέ-
φανο της ωριμότητας, δεν πρέπει 
να σπεύδουν να τα μιμηθούν σ 'αυ-
τό το θανάσιμο πήδημα από το 
άλλο μέρος της τάφρου, αλλά νηφά-
λιοι και με πλήρη συναίσθηση της 
ευθύνης τους να δίνουν πάντα το 
χρυσό παράδειγμα του μέτρου, 
γιατί η παρεκτροπή τους δεν πρό-
κειται να βρει ούτε αυτή την κατά 
συγκατάβαση συγνώμη που δίνεται 
στην τρυφερή ηλικία. 

(Ε. Π. Παπανούτσος, Πρόοδος και 
συντήρηση, (απόσπ.), 
Εφήμερα, επίκαιρα, ανεπίκαιρα, 
εκδ. Ίκαρος, Αθήνα, 1980, σελ 
148-150) 
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Να επιλέξεις ένα από τα επόμενα 
ζεύγη: θέατρο-κινηματογράφος / 
αθλητισμός-πρωταθλητισμός / 
αυταρχική-αντιαυταρχική 
εκπαίδευση, και να παρουσιάσεις 
τον κάθε όρο της σύγκρισης 
χωριστά σε μια παράγραφο, 
συνδέοντας τις παραγράφους 
αντιθετικά μεταξύ τους. Έπειτα 
να παρουσιάσεις σε ένα ευρύτε-
ρο κείμενο όποιο από τα ζεύγη 
αυτά προτιμάς. 
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 

 Τάσος Αθανασιάδης 

[Ο αγώνας αρχίζει] 
 
Το κείμενο που ακολουθεί είναι από-
σπασμα από τη βιογραφία του Σβάι-
τσερ, που έγραψε ο Τάσος Αθανασι-
άδης (1963). Ο Αλβέρτος Σβάιτσερ 
γεννήθηκε το 1875 στην Αλσατία 
της Γαλλίας. Πολύ νωρίς έγινε 
πάστορας και καθηγητής της θεο-
λογίας στο Πανεπιστήμιο του Στρα-
σβούργου. Τα βιβλία που έγραψε, 
έδιναν μεγάλες επιστημονικές υπο-
σχέσεις, ενώ ταυτόχρονα είχε απο-
κτήσει παγκόσμια φήμη ως ο καλύτε-
ρος ερμηνευτής του Μπαχ στο 
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εκκλησιαστικό όργανο. Στα τριάντα 
του χρόνια ανακαλύπτει πως όλα του 
είχαν έρθει πολύ βολικά στη ζωή και 
πως το χρέος του αληθινού ανθρώ-
που είναι να βοηθάει τους συναν-
θρώπους του. Αρχίζει τότε να σπου-
δάζει Ιατρική παράλληλα με τις άλ-
λες του ασχολίες και το 1913 φεύγει 
για την Αφρική, για να αφοσιωθεί 
στους Μαύρους ιθαγενείς. Στο 
Λαμπαρενέ του Γκαμπόν, κοντά στον 
Ισημερινό, μένει ως το τέλος της 
μακριάς ζωής του (1965), δουλεύο-
ντας στο νοσοκομείο που ίδρυσε ο 
ίδιος. Το 1953 ο Σβάιτσερ τιμήθηκε 
με το βραβείο Νόμπελ της Ειρήνης 
και το όνομά του έχει γίνει σύμβολο 
της ανθρωπιάς. Το κείμενό μας ανα-
φέρεται στις πρώτες δυσκολίες του 
Σβάιτσερ, μετά την άφιξη στο 
Λαμπαρενέ. 
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Τις πρώτες τρεις βδομάδες δυσκο-

λεύτηκε αφάνταστα χωρίς φάρμακα 
και διερμηνέα, ανάμεσα σ' ένα πλή-
θος από αρρώστους, που ταξίδευαν 
εκατοντάδες χιλιόμετρα με τις πιρό-
γες τους για να ζητήσουνε το έλεός 
του. Στις 26 Απριλίου το βράδυ, το 
σφύριγμα του ποταμόπλοιου, που 
έφερνε τα εβδομήντα κιβώτια με το 
πολύτιμο υλικό, αντήχησε σαν ένα 
κάλεσμα εγκαρδίωσης και ελπίδας. 

Ο αγώνας του άρχιζε. 
Οι ιεραπόστολοι είχαν υποσχεθεί 

να του κάνουν για νοσοκομείο μια 
παράγκα από λαμαρίνα. Όμως με 
τις χρυσές δουλειές, που είχαν οι 
ξυλέμποροι εκείνη την εποχή, πλή-
ρωναν τόσο καλά τους ιθαγενείς, 
ώστε κανένας τους δεν πήγαινε 
στην ιεραποστολή να δουλέψει για 
πενταροδεκάρες. Ο ιεραπόστολος 
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Καστλ, ξέροντας από μαραγκοδου-
λειές, του έκανε σ' ένα τοίχο της 
παραγκούλας μερικά ράφια. Το 
φαρμακείο είχε κιόλας στηθεί. Ήταν 
ωστόσο άλυτο πρόβλημα η εξέταση 
τωv αρρώστων, αφού για να προ-
φυλαχτεί ένας λευκός από τις μολυ-
σματικές ασθένειες δεν έπρεπε να 
δέχεται σπίτι του αρρώστους. Ο 
Αλβέρτος Σβάιτσερ αναγκάστηκε 
τότε να εξετάζει στο ύπαιθρο, έτοι-
μος, ενώ καθάριζε πληγές κάτω απ’ 
τον καυτερό ήλιο, να μεταφέρει 
άρον άρον τις εγκαταστάσεις του 
στη βεράντα, με το πρώτο ρίπισμα 
της καταιγίδας που σηκωνόταν 
μόλις σκοτείνιαζε. Η αγωνία του 
άρχιζε να ελαττώνει τόσο πολύ την 
αποδοτικότητά του, ώστε αναγκά-
στηκε ύστερ' από λίγες μέρες να 
προβιβάσει σε νοσοκομείο το οίκη-
μα, που ο προκάτοχός του στην 
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παραγκούλα είχε για κοτέτσι. Αι-
στάνθηκε πως είχε αποκτήσει μια 
πολυτελή εγκατάσταση, όταν μπό-
ρεσε να βάλει στους τοίχους μερικά 
ράφια, να στήσει ένα ράντζο και ν' 
ασβεστώσει το βρωμερό πάτωμα. 
Μ' όλη, ωστόσο, την πνιγηρή ατμό-
σφαιρα σε κείνο το παλιό κοτέτσι, 
όπου απ' την κακή κατάσταση της 
στέγης του αναγκαζόταν να φορά 
κάσκα, ότι μπορούσε να επιδένει 
πληγές, ενώ έξω μάνιαζε η καταιγί-
δα, τον έκανε να νιώθει ευτυχισμέ-
νος. Δεν άργησε ν' ανακαλύψει το 
διερμηνέα και, σε λίγο, πολύτιμο 
βοηθό του, στο πρόσωπο του 
πανέξυπνου Ιωσήφ, ενός άρρω-
στου ιθαγενή απ' τη φυλή Γκαλόα, 
παλιού μάγερα, που μιλούσε τα 
γαλλικά τέλεια. 
     Ας είναι ευλογημένος ο Θεός: το 
χειρουργείο είχε εγκατασταθεί και 
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επανδρωθεί. Ιδού το ωράριο 
εργασίας: κάθε πρωί, στις 8.30΄, 
όσο η κυρία Σβάιτσερ απολύμαινε 
τα χειρουργικά της σύνεργα και ο 
γιατρός έκανε τις τελευταίες του 
προετοιμασίες, ο Ιωσήφ διάβαζε 
στους συγκεντρωμένους ιθαγενείς 
(στη διάλεκτο Γκαλόα και Παχουέν) 
αυτόν το δυσάρεστο εξάλογο, ενώ 
εκείνοι, πυκνώνοντας ολοένα τις 
ουρές μπρος απ' την παράγκα, 
κουνούσαν τα κεφάλια τους, για να 
δείξουν πως καταλάβαιναν: 
1) Απαγορεύεται αυστηρά να φτύνε- 

τε έξω απ' το σπίτι του γιατρού. 
2) Όσοι περιμένετε δεν πρέπει να  

μιλάτε μεταξύ σας φωναχτά. 
3) Οι άρρωστοι και οι συγγενείς   

τους πρέπει να φέρνουν μαζί   
τους αρκετό φαΐ για ολόκληρη   
μέρα, επειδή δεν ξέρουν πότε θα  
εξεταστούνε. 
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4) Όποιοι μένουν τη νύχτα στο  
σταθμό της ιεραποστολής δίχως 
άδεια του γιατρού, θα διώχνου- 
νται χωρίς φάρμακο. (Συχνά οι  
άρρωστοι, που έρχονταν από  
μακρινές περιοχές, βγάζανε απ'  
τις αίθουσες του σχολείου τους  
μαθητές, για να πάρουνε τις  
θέσεις τους). 

5) Πρέπει να επιστρέφονται τα  
μπουκαλάκια και τα τενεκεδάκια,  
που δίνονται με φάρμακα. 

6) Μόνο επείγουσες περιπτώσεις  
θα εξετάζουνται απ' τα μέσα του  
μηνός, όπου ανεβαίνει το βαπόρι  
και ώσπου να κατεβεί, γιατί ο  
γιατρός γράφει στην Ευρώπη να  
του στείλουν άλλα πολύτιμα φάρ-  
μακα. (Το βαπόρι έφερνε την ευ- 
ρωπαϊκή αλληλογραφία στα με- 
σα του μηνός και στην επιστρο-  
φή του έπαιρνες τις απαντήσεις). 
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Σπρωχνόταν εκεί, μπρος απ' την 
παράγκα, κάτω απ' τον εξαντλητικό 
ήλιο, το πλήθος της κολυμπήθρας 
του Σιλωάμ: λεπροί, ελονοσιακοί, 
σκελετωμένοι απ' την αρρώστια 
του ύπνου, από το μπέριμπέρι, 
πολλοί δυσεντερικοί, άλλοι με 
γαγγραινιασμένα έλκη, νεφρικοί, 
φρενοπαθείς, φυματικοί, τραχω-
ματικοί, τραυματισμένοι από τα 
θηρία, ρευματικοί, πολλοί με καρ-
διοπάθειες, όγκους, δερματίτιδες, 
λογής ψυχασθένειες και καταλη-
ψίες. Η εξέταση ήταν φοβερά κου-
ραστική, επειδή ο γιατρός έπρεπε 
να μαντεύει περισσότερα απ' όσα 
μπορούσε να εκφράσει για την 
αρρώστια του ένας πρωτόγονος 
που συνήθιζε να αποδίνει τα συ-
μπτώματά της και τους πόνους του 
σ' ένα σκουλήκι κινούμενο αδιάκο-
πα μέσα του... 
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Στις δώδεκα το μεσημέρι ο Ιω-
σήφ ανάγγελνε: “ο γιατρός πάει να 
φάει”. Τότε οι άρρωστοι σκορπίζο-
νταν στις γύρω σκιές, για να μασου-
λήσουν τις μπανάνες τους ή τα κα-
πνιστά ψάρια τους. Οι υπόλοιπες 
όμως τέσσερις ώρες –απ' τις δυο 
έως τις έξι το βράδυ– δεν ήταν αρ-
κετές, για να εξεταστούνε όλοι οι 
άρρωστοι. Έτσι, πολλοί αναγκά-
ζονταν να διανυκτερεύουν, αφού η 
εξέταση με λάμπα ήταν αδύνατη, 
απ' τα κουνούπια που σηκώνανε 
σύννεφο γύρω τους. Μ' όλη, ωστό-
σο, την προσπάθειά τους, δεν πρό-
φταιναν να εξετάσουν περισσότε-
ρους από 30-40 τη μέρα. Για ν' απο-
φεύγεται μια δεύτερη άσκοπη εξέ-
ταση, ο άρρωστος εφοδιαζόταν μ' 
ένα αριθμημένο στρογγυλό χαρτο-
νάκι, όπου επάνω του σημειωνόταν 
η αρρώστια του, όσα φάρμακα είχε 
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πάρει κι οι οδηγίες πώς να τα 
χρησιμοποιήσει. Ωστόσο, πάντα ο 
γιατρός είχε την ανησυχία, πως ο 
άρρωστος θα κατάπινε μονομιάς το 
φάρμακο ή θάτρωγε την αλοιφή 
του. 

Μεγάλο αγώνα κάνανε στο ια-
τρείο –φτάνοντας και σε αυστηρές 
κυρώσεις– για ν' αναγκάζουν τους 
αρρώστους να επιστρέφουν τα 
μπουκαλάκια και τα κουτιά, αφού 
μόνο μ' αυτά μπορούσανε να προ-
φυλάξουν τα φάρμακα απ' τη δια-
βρωτική υγρασία. Μάταια όμως. Οι 
περισσότεροι –παρακούοντας κι 
από τη φυσική κλεπτομανία τους– 
τα κρατούσαν περνώντας τα στο 
λαιμό τους σαν φυλαχτά. Κι όμως, 
ύστερα από μια τόσο αφόρητα 
ζεστή μέρα, που τη διαδεχόταν μια 
νύχτα το ίδιο ζεστή, χωρίς ένα 
ποτήρι δροσερό νερό ή μια υποψία 
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φύσημα απ' τη ζούγκλα, ο Αλβέρ-
τος Σβάιτσερ πέφτοντας κατάκοπος 
στο κρεβάτι να κοιμηθεί αισθανό-
τανε τέτοια εσωτερική αγαλλίαση, 
ώστε να γράψει στην αδελφή του: 
“Μ' όλα αυτά είμαι πολύ ευτυχής, 
που βρίσκομαι στην πρωτοπορία 
του βασιλείου του θεού...”. Μετά 
από εννιά μήνες μπορούσε πια ν' 
αναγγείλει στους φίλους της Ευρώ-
πης, πως είχε νοσηλεύσει πάνω 
από δυο χιλιάδες άτομα. 
 

Σπύρος Μελάς 

 
[Ο Κολοκοτρώνης μέλος 

της Φιλικής] 
 
Ο «Γέρος του Μοριά», από όπου 
είναι παρμένο το απόσπασμά μας, 
είναι μια μυθιστορηματική βιογρα-
φία του Κολοκοτρώνη. Σ' αυτό ο 
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συγγραφέας αφηγείται ένα σπου-
δαίο γεγονός από τη ζωή του μεγά-
λου αγωνιστή. Μετά την καταδίωξή 
του από την Πελοπόννησο ο Κολοκο-
τρώνης εγκαταστάθηκε στη Ζάκυν-
θο. Εκεί ανέλαβε υπηρεσία ως αξιω-
ματικός σε στρατιωτικό σώμα από 
εθελοντές Έλληνες που είχαν συ-
γκροτήσει οι εκεί Άγγλοι. 

 
Άμα διαλύθηκαν τα συντάγματα κι 

έσβησε κάθε στρατιωτική ζωή στα 
Εφτάνησα ο μοναχός από τους 
καπεταναίους, που δεν τα 'χασε και 
δε γύρεψε από κανένα βοήθεια, 
ήταν ο Κολοκοτρώνης. Άλλαξε με 
την πιο μεγάλη ευκολία το σπαθί 
του πολεμάρχου με το κατάστιχο

*
.  

 

*κατάστιχο: βιβλίο λογαριασμών 
που χρησιμοποιούν οι έμποροι. 
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Κανένας δεν ήταν πιο κοσμοαγά-
πητος απ' αυτόν. Τον ήξεραν, τον 
έδειχναν, τον τιμούσαν. Κανένας 
δεν παραξενευόταν να τον βλέπει 
πάλι στα εμπόρια. Από τα δεκαπέ-
ντε χρόνια που 'μεινε στη Ζάκυνθο, 
τα έξι μονάχα έκαμε αξιωματικός και 
πολεμιστής. Όλα τ' άλλα δούλευε. 
Ήταν τίμιος στις δοσοληψίες του. Η 
αγορά τον εμπιστευόταν. Δεν είχε 
τον αντιπαθητικό αέρα του επαγ-
γελματία παλικαρά. Ήταν πολύ 
σεμνός. 

 Ζούσε με την οικογένειά του σ' 
ένα σπιτάκι, πίσω από το αρχοντι-
κό του Ρώμα, κοντά στην εκκλησία 
του Αγίου Λουκά. Ήταν καθάριο, 
γεμάτο αγάπη αρχαία, πατριαρχική. 
Στο θρόνο της βασίλισσας και της 
Αγίας, μέσα σε τούτο το ιερό, είχε 
τη γριά μάνα του, την “καπετάνισ-
σα”, που τον ακολούθησε στην 
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εξορία. Γύρω απ' τη χιονισμένη, 
σεβάσμια μορφή της, που τη 
λάτρευε σαν εικόνισμα, βουίζει το 
εύθυμο μελίσσι της οικογένειας: η 
γλυκιά κι υποταγμένη Κατερίνα, η 
γυναίκα του, οι δυο του θυγατέρες, 
η Γεωργίτσα κι η Ελένη, ο Πάνος, 
παλικάρι δέκα οχτώ χρονών, ο 
Γιάννης λίγο μικρότερος και τέλος 
το στερνοπαίδι του, με τ' όνομα το 
δοξασμένο του παππού –Κωνστα-
ντίνος– που το λένε χαϊδευτικά 
Κολίνο. Είναι περήφανος, που έχει 
ασφαλίσει μια ήσυχη κι όχι στερη-
μένη ζωή στη χαροκαμένη “καπετά-
νισσα”, που υπόφερε τόσα και 
τόσο γι' αυτόν. Κι ευτυχισμένος, 
που μπορεί να κάμει λιγότερο 
πικρή την ξενιτιά στην αγαπημένη 
του γυναίκα με τις περιποιήσεις του 
και ν' ανατρέφει τα παιδιά του, 
όπως θέλει αυτός. Μονάχος τα 
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βαφτίζει στην κολυμπήθρα του 
Χριστού και της Ελλάδας. Είναι να 
τα ζηλέψουν αρχοντόπουλα για τον 
τρόπο, που τ' ανασταίνει. Τους έχει 
τους καλύτερους δασκάλους –ο 
Μαρτελάος, που τα μαθαίνει γράμ-
ματα, είναι φημισμένος δάσκαλος 
του Φώσκολου και του Σολωμού. 

Ο Πάνος λείπει τους περισσό-
τερους μήνες. Έχει πάει στην Κέρ-
κυρα, στην Ακαδημία. Είναι ο σο-
φός του σπιτιού. Ο πρώτος νέος 
του καιρού του. Ο Μοριάς δεν μπο-
ρούσε να δείξει πιο διαβασμένο 
Έλληνα. 

Είναι καμάρι του νησιού αυτά τα 
Ελληνάκια, όταν με τα χιονάτα φου-
στανελάκια τους και τα τσαρουχά-
κια τους πηγαίνουν με τη γιαγιά, 
τον πατέρα, τη μάνα, τις αδελφάδες 
τους ταχτικά, κάθε Κυριακή, στην 
εκκλησία. Ο Μαρτελάος ανεβαίνει 
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πολύ συχνά στον άμβωνα, για να 
κηρύξει. Ο Κολοκοτρώνης με τα 
Κολοκοτρωνάκια μένουν κι ακούνε 
με κατάνυξη. Το φλογερό κήρυγμα 
έχει στα στήθη των Κολοκοτρωναί-
ων αντίλαλο καθαρά εθνικό· δε βλέ-
πουν μπροστά τους παρά Τούρ-
κους. Αυτούς θέλουν να σαρώσουν 
από την Ελλάδα. 

Ο Αλή πασάς στέλνει αυτόν τον 
καιρό επίτηδες στη Ζάκυνθο τον 
γραμματικό του Μάνθο Οικονόμου: 
Να προσκαλέσει τον Κολοκοτρώνη 
να πάει στα Γιάννινα, να πάρει 
στην αυλή του όποια θέση θέλει. Ο 
Κολοκοτρώνης δε δέχτηκε να υπη-
ρετήσει το “μεγάλο θεριό” της Ηπεί-
ρου, όπως έλεγε τον Αλή. 

Ο πόθος να τραβήξει το σπαθί 
για την Ελλάδα και μονάχα γι' αυ-
τήν, θέριευε κάθε μέρα πιο ζωντα-
νός κι ακράτητος μέσα του. Με 
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πόνο βαθύ σήκωνε τα μάτια του 
κατά τα βουνά του Μοριά και μουρ-
μούριζε αναστενάζοντας: 

– Αχ! δε θα ξανάρθει το σεφέρι;
*
 

Δε θ' αντιλαλήσει πάλι στις ράχες 
το τουφέκι το κολοκοτρωναίικο; 

Έπαιρνε πολλές φορές το στερ-
νοπαίδι του, τον Κολίνο, από το 
χεράκι κι ανέβαιναν το δρόμο του 
Κάστρου. Του 'δειχνε μακριά τα 
βουνά του Μοριά, με τις σταχτογά-
λαζες κορφές στην ψιλή γάζα της 
πάχνης: 

– Εκεί έζησαν οι πρόγονοί μας, 
του 'λεγε: αυτός ο τόπος στενάζει 
τώρα κάτω απ' το ζυγό. 

Το λαϊκό τραγούδι έχει κάμει 
αθάνατες τούτες τις στιγμές και τη 
σιωπηλή, βαθιά συγκίνησή τους: 

 
* σεφέρι: εκστρατεία, πόλεμος 
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“Τι έχεις, πατέρα μου και κλαις και 
βαριαναστενάζεις;  

– Βλέπω τη θάλασσα πλατιά και 
το Μοριά αλάργα, με πήρε το παρά-
πονο και το μεγάλο ντέρτι...”. 

Δεν απελπιζόταν όμως ποτέ! 
Περισσότερο από κάθε άλλη φορά 
η πίστη του ήταν ασάλευτη πως μια 
μέρα θ' άστραφτε σ' αυτά τα βουνά 
η ρομφαία της λευτεριάς. Μα πώς; 
Σ' αυτή την ερώτηση, που 'ταν 
γεμάτη αγωνία, έλαβε τέλος την 
απόκριση ένα πρωί του 1818. 

Ο Αναγνωσταράς, από τους κα-
πεταναίους που είχαν ανέβει στην 
Πετρούπολη να γυρέψουν από τον 
Τσάρο μιστούς, που είχαν να λά-
βουν από τον καιρό που υπηρε-
τούσαν στα Εφτάνησα, είχε γυρίσει 
τώρα μαζί με το Χρυσοσπάθη και το 
Δημητρακόπουλο, κατηχημένος 
στα μυστήρια της Φιλικής και σταλ-

110 / 140-141 



  

μένος να κατηχήσει κι άλλους. 
Είχαν βγει κρυφά στην Ύδρα κι 
αγνώριστοι μένανε στο σπίτι του 
Καλαβρυτινού Νικηφόρου Παμπού-
κη, που ήταν δάσκαλος στο υδραί-
ικο σχολείο. Το πρώτο που σκέφτη-
καν ήταν να μπάσουν στη Φιλική 
Εταιρεία τον Κολοκοτρώνη. Του 
'στειλαν πρόσκοπο τον Πάγκαλο. Ο 
Αναγνωσταράς του 'χε δώσει για 
καλό και για κακό κι ένα γράμμα. Ο 
Κολοκοτρώνης τον θυμόταν κά-
πως. Ξαφνιάστηκε όμως, άμα τον 
είδε. Τον τράβηξε σ' έναν εξοχικό 
περίπατο. Όταν άρχισε να του κά-
νει το συνηθισμένο ψάρεμα στους 
κατηχουμένους, ο Κολοκοτρώνης 
τον έκοψε ανυπόμονα: 

– Πες μου τα όλα, μίλα ξάστερα! 
Δεν ταιριάζουν σ' εμένα λόγια λοξά.  
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Είναι χρόνια που προσμένω τέτοιο 
χαμπέρι.* 

Του τα είπε όλα. Φως άστραψε 
μέσα του. Η ιδέα μιας πανελλήνιας 
συνωμοσίας, που να ενώνει πολιτι-
κούς κι ιερωμένους, εμπόρους και 
ναυτικούς, οπλαρχηγούς και προε-
στούς –μιας συνωμοσίας, που θα 
χτυπούσε απ' ολούθε και μ' όλους 
τους τρόπους τον τύραννο, με 
δυνάμεις ελληνικές, χωρίς μάταιη 
ελπίδα για ξένη βοήθεια– του φαι-
νόταν η μόνη σωτηρία. Είδε μπρο-
στά του το δρόμο του λυτρωμού. 
Γύρεψε στη στιγμή να ορκιστεί. 

– Εγώ, η οικογένειά μου, τ' άρμα-
τά μου, το αίμα μου, ό,τι έχω, είναι 
για την Ελλάδα. 

 

 
* χαμπέρι: είδηση. 
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Τράβηξαν κάτω το δρόμο της 
Μπάχαλης με τις μύριες ομορφιές: 
Τριγυρισμένο από καρυδιές, ελιές, 
φοινικιές, κυπαρίσσια, κιτριές, 
λεμονιές, ζωσμένο πρασινάδα και 
λουλούδια είναι ένα εκκλησάκι, ο 
Άγιος Γεώργιος των Λατίνων. Δεν 
έχει καμιά σχέση με τους δυτικούς. 
Λατίνοι λέγονταν η οικογένεια που 
το 'χτισε. Ήταν το αγαπημένο εκ-
κλησάκι του Κολοκοτρώνη. Σ' αυτό 
είχε βαφτίσει όσα παιδιά είχεν απο-
κτήσει στη Ζάκυνθο. Σ' αυτό το εκ-
κλησάκι τράβηξε ο Κολοκοτρώνης 
τον Πάγκαλο, για να δώσει μπρο-
στά του το μεγάλο όρκο. 

Ο παπάς ήταν δικός τους. Ήταν 
ο Ηπειρώτης Άνθιμος Αργυρόπου-
λος. Βρισκόταν πρόσφυγας στη 
Ζάκυνθο, κατατρεγμένος από τον 
Αλή πασά. Αυτός όρκιζε όλους τους 
φιλικούς και κρατούσε τακτικό 
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αρχείο. Απάνω σ' ένα σκεβρωμένο, 
παλιό εικονισματάκι με τρεις σβη-
σμένες μορφές, έβαλε το πλατύ 
μεγάλο χέρι του ο ελευθερωτής των 
ραγιάδων να δώσει τον όρκο. Είναι 
γονατιστός, σκυμμένος μπροστά 
στο μεγαλείο της ιδέας. Το μεσόφω-
το της εκκλησίτσας εξαϋλώνει τις 
τρεις μορφές. Κορμιά δεν υπάρ-
χουν. Ψυχές λειτουργάνε. Μια μια 
ξαναγυρίζουν τις φοβερές λέξεις του 
όρκου οι αντίλαλοι απ' όλες τις 
γωνιές, που 'ναι γεμάτες σκοτάδι 
και μυστήριο. Και τις μεγαλώνουν, 
τις πληθαίνουν. Σαν να 'ναι μπρο-
στά όλα τα μαύρα κοπάδια των 
ραγιάδων και να ορκίζονται μαζί 
του. Ανήσυχοι φτερουγίζουν κάτω 
από το θόλο οι αντίλαλοι αυτοί σαν 
πουλιά, που γυρεύουν ανοιχτό 
διάβα να πετάξουν στην Ελλάδα, να 
κράξουν σε συναγερμό τα σύγνεφα 

114 / 141-142 



  

της μεγάλης τρικυμίας. Ύστερα οι 
φράσεις για την πατρίδα κόβονται 
από στεναγμούς και αναφιλητά. Και 
τώρα σιωπή βαθιά και κατανυχτική. 

Το μυστήριο έχει τελειώσει. Ο 
Κολοκοτρώνης γυρίζει αλλαγμένος 
στο σπίτι του. Πότε είναι αλαφρός, 
χαρούμενος, πετάει. Και πότε πέ-
φτει άξαφνα σε συλλογή. Τον βλέ-
πουν για πρώτη φορά, ύστερα από 
μήνες, να κοιτάζει να συγυρίζει τ' 
άρματά του. Κατεβαίνει στο κατώγι 
και εξετάζει μη λείπει τίποτ' από τη 
σέλα, την όμορφη, που 'χει από το 
σύνταγμα του Δούκα της Υόρκης. 
Δεν είναι ήσυχος πια. Συνήθιζε να 
πηγαίνει ν' ακούει το Μαρτελάο και 
τον Καλύβα, όταν έκαναν μάθημα. 
Τώρα του φαίνεται πως δεν λένε 
τίποτε. Ονειρεύεται ντουφέκι, σπα-
θί, μάχες, νίκες, θάνατο. 
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Μια μέρα είναι στην τάξη του 
Καλύβα. Τον ακούει που κάνει μά-
θημα. Απάνου στην έδρα είν' ένα 
χοντρό βιβλίο –μια πολύτιμη έκ-
δοση. Άξαφνα του φωνάζει: 

– Τι τα μαθαίνεις αυτού τα παι-
διά; Να, ετούτο να τα μάθεις! Και 
χύνεται στο βιβλίο και θέλει να 
σχίσει τα φύλλα του, για να δείξει 
σε δάσκαλο και μαθητές πώς φτιά-
νουν τα χαρτούτσα, τα φυσέκια της 
μπαρούτης για το ντουφέκι. Κι εί-
δαν κι έπαθαν να γλιτώσουν το 
βιβλίο από τα χέρια του.[...] 
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  Παύλος Νιρβάνας 

 
[Γλωσσική αυτοβιογραφία] 

 
Όπως το λέει και ο τίτλος, σ' αυτό το 
κείμενο ο Νιρβάνας αυτοβιογραφεί-
ται μέσω της γλώσσας, θυμάται 
δηλαδή πώς μυήθηκε από μικρός στα 
μυστήρια της καθαρεύουσας κι έμα-
θε να μιλάει με πομπώδεις, μα χωρίς 
περιεχόμενο, εκφράσεις, εντυπωσιά-
ζοντας τους αφελείς και αποκτώ-
ντας φήμη “λογίου νέου ”. Και θυμά-
ται ακόμα πώς τελικά αποφάσισε να 
πετάξει από πάνω του όλη αυτή την 
ψεύτικη πανοπλία αγκαλιάζοντας 
την αλήθεια της δημοτικής γλώσσας. 
Αυτό τον έκανε να χάσει τη φήμη 
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του, αλλά τον έφερε κοντά στην 
αληθινή σοφία που είναι η απλότητα 
και η ειλικρίνεια. Το κείμενο αναφέ-
ρεται στο πρώτο μέρος. 
 

Ύστερα από κάμποσο καιρό, ο 

πατέρας του με πήρε μια μέρα στα 
γόνατά του και μου είπε, πως είναι 
καιρός ν' αρχίσω να μαθαίνω γράμ-
ματα. Αφού το είπε ο πατέρας θα 
ήτανε σωστό. Μέρα-μέρα, νύχτα-
νύχτα. Είχα την ιδέα και την έχω 
ακόμα, πως ο πατέρας μου τα ήξε-
ρε όλα, καλύτερα κι από το θεό. Δεν 
τολμούσα ποτέ να ρωτήσω το γιατί. 
Ρώτησα μονάχα τη μητέρα μου: 
Γιατί θα τα μάθω τα γράμματα; Κ' 
εκείνη φαίνεται, πως δεν ήξερε 
καλά καλά το γιατί. Μου είπε μονά-
χα: “Άνθρωπος αγράμματος ξύλον 
απελέκητον”. Δεν κατάλαβα τίποτε. 
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Το μόνο, που έκανα, ήτανε να 
προσέχω από τότε στα ξύλα, ποια 
είναι πελεκημένα και ποια απελέ-
κητα. Κ' επειδή βαρυόμουνα τους 
νεοτερισμούς, και τα γράμματα με 
τρόμαζαν λιγάκι, μου φαινότανε 
πως τα απελέκητα ξύλα ήσαν πιο 
όμορφα απ' τα πελεκημένα. Μα δεν 
τολμούσα να το πω. 

Την άλλη μέρα ήρθε ο 
δάσκαλος. Ήταν ένας νέος λιγνός, 
κιτρινιάρης, σπανός. Η μητέρα μου 
τον έλεγε δασκαλάκη. Αυτός μου 
άρεσε. Ό-πως ήμουνα κι εγώ 
παιδάκι, ο δα-σκαλάκης δεν με 
φόβιζε τόσο. Μου φαινότανε σαν 
παιγνίδι. 

Ο δασκαλάκης μου 'φερε κάτι 
πλάκες, τετράδια, πετροκόντυλα 
και μολύβια. Τέτοια παιγνίδια δεν 
είχα ιδεί ακόμη· τα πήρα στο χέρι 
μου, τα στριφογύριζα και τα  

119 / 142-143 



  

καμάρωνα. Ο δασκαλάκης πήρε 
δύο καρέκλες, τις έβαλε κοντά στο 
τραπέζι, δίπλα δίπλα, κάθισε κοντά 
μου και μου είπε κάποια λόγια, που 
δεν τα θυμάμαι. Δεν ξέρω γιατί, μα 
όταν άρχισε να μου μιλεί, θυμήθηκα 
το Ναπολιτάνο τον ψαρά και μ' 
έπια-σαν τα γέλια. Ο δασκαλάκης 
με χάιδεψε στην πλάτη με καλο-
σύνη, η μητέρα μου με μάλωσε. Ο 
δασκα-λάκης είπε τότε –το 
θυμούμαι καλά: 
– Μη το μαλώνετε κυρία. Έτσι είναι 
όλα τα παιδάκια. Όταν αρχίσουν να 
μαθαίνουν ελληνικά, τους φαίνονται 
παράξενα και γελούνε. Ύστερα 
συνηθίζουν. 
Και ξανάρχισε: 
– Πρόσεξε, παιδί μου. Τα στοιχεία 
του αλφαβήτου της ελληνικής 
γλώσσης είναι είκοσι και τέσσαρα 
τον αριθμόν. 
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Εμένα με ξανάπιασαν τα γέλια. 
– Πες το και συ, παιδί μου… 
ξαναείπε ο δασκαλάκης. 
Το ξαναείπα. 
– Σιγά-σιγά θα το συνηθίσεις. Δεν 
σου το είπα εγώ; 
Ο δασκαλάκης είχε δίκιο. Συνήθισα. 
Μήπως δεν είχα συνηθίσει και το 
μουρουνόλαδο; Όχι μόνο συνήθι-
σα, μα σε λίγο καιρό έπαιζα στα 
δάχτυλα παρατατικούς, υπερσυντέ-
λικους, μέσους μέλλοντες, δυικούς 
αριθμούς· τω ανθρώπω, τοιν 
ανθρώποιν, και χίλια δυο πράματα, 
που δεν τα θυμούμαι σήμερα. Άρ-
χισα να γίνομαι σοφός. Σε μισό 
λεπτό έκλινα τον: άνθρωπο, σε δυο 
λεπτά το: τύπτω, τύπτεις. Η γλώσ-
σα μου γύριζε σαν σφοντύλι. Απ' τα 
παιδιά είχα μάθει να λέω γρήγορα 
κι άλλα πράματα: “Άσπρη πέτρα 
ξέξασπρη απ' τον ήλιο ξεξασπρό-
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τερη, εκκλησιά πελεκητή, μαρμαρο-
κοντυλοπελεκητή”, και άλλα. Μια 
φορά μάλιστα, που πήρα τον κατή-
φορο σ' ένα συνηρημένο: “χρύσε-
ος, χρυσούς, του χρυσέου 
χρυσού...” δεν ξέρω πώς κόλλησα 
στο τέλος: “Και ποιος την εμολυβο-
κοντυλοπελέκησε;...” με μια γρηγο-
ράδα καταπληκτική. 

Ο δασκαλάκης μου χτύπησε μια 
με το χάρακα το κεφάλι. Ήταν η 
πρώτη φορά που με 'δειρε. 

Ωστόσο ήμουνα πρώτος στη 
γραμματική. Πολλές φορές έλεγα 
μέσα μου: γιατί τάχα να τα μαθαίνω 
όλα αυτά τα πράγματα; Μα ντρεπό-
μουνα και να ρωτήσω, μήπως με 
περάσουν για κουτό. Έτσι θα είναι, 
έλεγα. Πρέπει να τα μάθω. Όπως 
πρέπει να βγάζω το καπέλο μου 
όταν μπαίνω σ' ένα σπίτι, να τρώω 
με το πιρούνι και όχι με τα χέρια, να 
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σηκώνομαι όταν μπαίνουν μεγαλύ-
τεροί μου, καθώς έλεγε ο πατέρας, 
έτσι έπρεπε να μάθω και τους 
υπερσυντέλικους. Το πήρα απόφα-
ση. Τίποτε πια δεν μου 'κανε εντύ-
πωση. 

Πλησίαζε σε λίγο η πρωτοχρο-
νιά, θυμούμαι. Τ' άλλα χρόνια, εκεί-
νο το πρωί, πήγαινα στον πατέρα 
και τη μητέρα μου, τους φιλούσα το 
χέρι και τους έλεγα: “Χρόνια πολλά, 
να ζήσετε”. Κι έπαιρνα τα δώρα 
μου μ' ένα φιλί. Τώρα όμως ήμουνα 
γραμματισμένος. Ο δασκαλάκης 
μου είπε πως πρέπει να κάνω ένα 
γράμμα συγχαρητήριο στους γονείς 
μου και να το δώσω ο ίδιος το πρωί 
πρωί. 

– Μα γιατί να κάνω γράμμα; του 
είπα. Μήπως θα το στείλω με το 
ταχυδρομείο; Δεν είναι καλύτερα να 
τα πω; 
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– Όχι, παιδί μου, είπε ο δασκα-
λάκης. Δεν είσαι ακόμη δυνατός 
στα ελληνικά και δε θα μπορέσεις 
να τα πεις. Πιάσε και γράψε. 

Μου υπαγόρευσε, έγραψα, το 
διόρθωσε, το αντίγραψα και το 
άλλο πρωί το πήγα στον πατέρα 
μου, χωρίς να βγάλω λέξη.  
Στεκόμουνα ορθός σα στρατιώτης. 
Ο πατέρας μου διάβασε το γράμμα 
και δάκρυσε. Με φίλησε και μου 
'δωσε μια λίρα. Πρώτη φορά που 
πήρα τέτοιο μεγάλο δώρο. Και είπα 
μέσα μου: “Ξέρουν αυτοί τι λένε. Οι 
υπερσυντέλικοι βγάζουν χρυσάφι”. 
Ο πατέρας μου το είχε φυλάξει το 
γράμμα αυτό σαν κειμήλιο. Είναι 
λίγος μάλιστα καιρός, που το  
βρήκα στα χαρτιά του και σας το 
διαβάζω, για να κλάψετε και σεις: 
 
“Πότνιοι γεννήτορες, 

124 / 144 



  

Επί τη πρώτη του ενιαυτού, ανά-
πλεως συγκινήσεως και ευγνωμο-
σύνης, ανθ' ωv πολλά τε μέ ηγαπή-
σατε, πολλά τε δ' ευ εποιήσατε, ε-
πεύχομαι υμίν υγείαν, ευτυχίαν και 
παν το καταθύμιον. 

Έρρωσθε 
Ο εσαεί ευγνώμων υιός”

1
 

 
Και το συγκινητικό αυτό κείμενο έ-
φερε την υπογραφή μου, με ωραία, 
καλλιγραφικά γράμματα. 

 
 

1. Μετάφραση: Σεβαστοί μου γο-
νείς. Με την πρώτη του χρόνου, 
γεμάτος από συγκίνηση και ευγνω-
μοσύνη για την πολλή αγάπη και 
τις ευεργεσίες σας προς εμένα, σας 
εύχομαι υγεία, ευτυχία, και κάθε πο-
θητό. Να είστε καλά. Με παντοτινή 
ευγνωμοσύνη, ο γιος σας. 
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Από τότε, πρέπει να τ' ομολογήσω, 
η αγάπη και η υπόληψή μου για 
όλους τους παρακειμένους και τους 
υπερσυντελίκους, με τη λάμψη του 
χρυσού εικοσαφράγκου, αύξησε 
σημαντικά. Κι όταν από τα χέρια 
του δασκαλάκη παραδόθηκα στο 
 σχολείο, όνειρο μου ήτανε να μάθω 
να γράφω γράμματα σαν εκείνα 
που μου υπαγόρευσε ο πρώτος 
μου, ο σπανός δασκαλάκης.      

Δεν άργησα να τα καταφέρω. Με 
τη βοήθεια των κυρίων άρθρων της 
“Παλιγγενεσίας”, που παίρνανε 
εκείνο τον καιρό στο σπίτι, και με 
κάτι σημειώσεις, που κρατούσα 
από όλες τις λέξεις, που μου χτυ-
πούσαν στο αυτί από τον Ξενο-
φώντα, τον Ισοκράτη και το Λουκια-
νό, έγινα “λόγιος νέος”, από μαθη-
τής της πρώτης του Γυμνασίου. Οι 
εκθέσεις μου στο σχολείο έκαναν 
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εντύπωση. Ένας καθηγητής μου 
και αγαπητός μου φίλος τώρα μου 
είχε γράψει κάτω από μια έκθεσή 
μου: “Ξένης χειρός όζει”

2
. Θαρρώ, 

πως το βλέπω ακόμα με κόκκινα 
ζωηρά χρώματα. Ποτέ στη 
φιλολογική μου ζωή δεν έλαβε 
τέτοιο θυμίαμα η φιλοδοξία μου. Η 
γλώσσα άρχισε να υψώνεται μπρο-
στά μου σαν είδωλο. Τα στοιχεία 
του αλφαβήτου μου φαίνονταν σαν 
κάποιες νότες, με τις οποίες έπαιζα 
μια μουσική, που λίγοι την ήξεραν. 
Η τυπογραφική μελάνη άρχισε τον  
ίδιο καιρό να μου γαργαλίζει τη  
μύτη και ο συγγραφεύς να σκιρτά 
στα σπλάχνα μου. 
 

 
2. ...όζει: Μυρίζει ξένο χέρι. Δηλαδή 
δεν μπορεί να τα έγραψες αυτά μό-
νος σου. 
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Δεν είχα αισθανθεί την ανάγκη 
να πω κάτι τι, που είχα να πω. Ήθε-
λα μόνο και μόνο να γράφω, όπως 
έγραφε η “Παλιγγενεσία”. Οι φρά-
σεις, οι λέξεις, τα σχήματα του  
λόγου πετούσαν σα στο νου μου. 
Ζητούσα ένα σώμα να το ντύσω με 
τα ωραία αυτά κυριακάτικα φορέμα-
τα. Η ψυχή μου δηλαδή έμοιαζε σαν 
εμπορικό ετοίμων ενδυμάτων. 
Ήσαν όλα κρεμασμένα, ένα ένα με 
τη σειρά. Στο τέλος εύρισκα μια  
έννοια, μια κούκλα. Η κούκλα 
παρουσιαζότανε μπροστά μου με 
πρόστυχα, φτωχικά ρούχα. 

Είχα την αντίληψη που είχε ο 
Σούτσος για το Σολωμό

1
. 

 
Ιδέαι πλούσιαι φτωχά ενδεδυμέναι

 
1. Σούτσος: Ο Παναγιώτης Σούτσος 
ήταν ρομαντικός ποιητής. Αυτός 

128 / 144-145 



  

Της έβγαζα τα κουρέλια της και 
την έντυνα τα γιορτιάτικα. Παραδείγ-
ματος χάριν: “Ένα πρωί περπατού-
σαμε στο περιγιάλι”. Τα  έτοιμα 
ρούχα αμέσως σ' ενέργεια: Ωραίαν 
τινά πρωίαν εβαδίζομεν παρά θίνα 
αλός”. Κ' έτσι έβγαινε ένα έργο. Οι 
εφημερίδες του τόπου μας την άλλη 
μέρα μου χαρίζανε την αθανασία. 

Ο τίτλος του “λογίου νέου” μου 
ανήκε. 

 
έγραφε για τον Σολωμό και για τον 
Κάλβο πως είναι μεν μεγάλοι ποιη-
τές, αλλά παραμέλησαν πολύ τη 
γλώσσα, δηλαδή την καθαρεύουσα. 
Και συνέχιζε: 
 

Ιδέαι όμως πλούσιαι πτωχά  
ενδεδυμέναι 

δεν είναι δι' αιώνιον ζωήν  
προορισμέναι 
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               Γιώργος Θεοτοκάς 
    

[ Ένα έθνος νεόφτωχο] 
 

Το κείμενο είναι απόσπασμα από το 
μυθιστόρημα τον Γιώργου Θεοτοκά 
Λεωνής. Το μυθιστόρημα αυτό έχει 
πολλά αυτοβιογραφικά στοιχεία. Με 
την αφήγηση της ζωής του Λεωνή 
και της παρέας του ο συγγραφέας 
θυμάται και ξαναζεί τα παιδικά του 
χρόνια στην Πόλη σε μια εποχή 
ταραγμένη από τον Α΄ παγκόσμιο 
πόλεμο (1914-1918). 
 

Ύστερα άρχισε και περνούσε στους  
 
 

130 / 145 



  

δρόμους στρατός,
2
 Γερμανοί, Αυ-

στριακοί Τούρκοι· ο κόσμος γέμισε 
μουσικές και ξιφολόγχες που α-
στράφτανε. Η Πόλη τρανταζότανε 
όλη μέρα από το βαρύ βάδισμα των 
μεραρχιών. Οι ξιφολόγχες περνού-
σαν ακατάπαυστα σειρές σειρές και 
χανόντανε. Ήτανε σαν τα στάχυα 
που τα κουνά ο αέρας. Ύστερα 
περνούσανε πομπές μεγάλα ά-
σπρα αυτοκίνητα που είχανε ζω-
γραφισμένους κόκκινους σταυρούς 
στα πλάγια. Όλη την ώρα έφευγε 
στρατός κι ερχότανε τραυματίες· 
αυτή η δουλειά δεν τελείωνε ποτέ. 

Είχανε πάρει και αρκετά σχολεί-
α, τα καλύτερα, και τα είχανε κάμει 
νοσοκομεία και αναρρωτήρια για το 

 
2. στρατός: Στον Α΄ παγκ. Πόλεμο 
οι Τούρκοι ήταν σύμμαχοι με τους 
Γερμανούς. 
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στρατό. Το περιβόητο Λύκειο κα-
νείς δεν το καταδεχότανε, γιατί ήτα-
νε σαράβαλο σωστό· το Ζωγράφειο 
όμως το είχανε πάρει οι Γερμανοί. 
Ήταν ακριβώς πίσω από το σπίτι 
του παππού. Από τα παράθυρα του 
παππού, σαν πήγαινε ο Λεωνής 
εκεί να περάσει τη μέρα του, έβλεπε 
την αυλή του Ζωγραφείου, όπου 
άλλοτε έπαιζαν οι μαθητές και τις 
τάξεις που είχανε γίνει κοιτώνες και 
τους Γερμανούς που μπαινόβγαι-
ναν με τις πιτζάμες και με ξυρισμέ-
να κεφάλια. Καμιά φορά τον έπαιρ-
νε το μάτι τους και του φώναζαν 
διάφορα αστεία, μα αυτός δεν αντα-
ποκρινότανε. Ούτε ήξερε δα τη 
γλώσσα τους. Είχανε και μια μεγά-
λη εικόνα του αυτοκράτορά τους, 
σε μια από τις τάξεις, με κράνος και 
με όλα του τα παράσημα και μ' 
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εκείνα τα ονομαστά μουστάκια του 
που ήτανε μυτερά σαν ξιφολόγχες 
και στριμμένα προς τα απάνω. Από 
καιρό σε καιρό τους έπιανε μεγάλο 
κέφι κι έπαιζαν μαξιλαριές και 
γελούσαν. Η γιαγιά τότες έλεγε: 
– Παιδιά είναι οι καυμένοι. Ποιος 
ξέρει τι να γίνονται οι μανάδες τους! 

Ο Λεωνής καταγινότανε πολύ με 
τις γλάστρες της γιαγιάς, κυρίως με 
τις γαριφαλιές, τις πότιζε, τις παρα-
κολουθούσε, μετρούσε τα μπου-
μπούκια, ειδοποιούσε, όταν άνοι-
γαν καινούρια λουλούδια. 

Οι φίλοι του δεν αγαπούσαν τα 
λουλούδια, είχαν το νου τους σε 
άλλα πράγματα. Ο Πάρης δε σκοτι-
ζότανε αληθινά για τίποτα παρά 
μονάχα για τα πολεμικά παιχνίδια 
στον Κήπο. Ο Δήμης περνούσε τον 
καιρό του με κατεργαριές. Ο Μένος 
πάλι το είχε ρίξει στα πολιτικά. Όλη 
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την ώρα δημιουργούσε ζητήματα, 
από τότε που είχε αρχίσει ο πόλε-
μος κι είχε γίνει υποχρεωτικό το 
μάθημα των τουρκικών. Τον καλού-
σε στον πίνακα ο κ. Νικολετόπου-
λος ο τουρκοδιδάσκαλος. Ο Μένος 
έβγαινε στον πίνακα, ντυμένος με 
μια μαύρη ποδιά, παχύς, αχτένι-
στος, μουντζουρωμένος με κιμωλία, 
και κοίταζε το δάσκαλο σαν χαζός. 
Υπαγόρευε ο κ. Νικολετόπουλος. 
Ακίνητος ο Μένος. Τότες ο κ. 
Νικολετόπουλος ρωτούσε: 
– Μενέλαε, γιατί δεν ξέρεις το 
μάθημά σου; 
Κι ο Μένος αποκρινότανε στερεότυ-
πα: 
– Ο μπαμπάς μου μου είπε να μην 
μαθαίνω τούρκικα. 
Ο κ. Νικολετόπουλος σηκωνότανε 
από την έδρα, του έδινε ένα γερό 
μπάτσο κι έλεγε: 
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– Αν η Κυβέρνηση μας κλείσει το 
σχολείο, ο μπαμπάς σου θα έρθει 
να μας το ανοίξει; 

Ο Μένος γυρνούσε στη θέση του 
κόκκινος σαν βρασμένος αστακός 
και ο κ. Νικολετόπουλος έσκυβε 
επάνω στον κατάλογο και του έβαζε 
ένα μεγάλο μεγάλο μηδενικό. Η 
σκηνή αυτή είχε επαναληφτεί ένα 
σωρό φορές. Το ίδιο ο Μένος είχε 
όρεξη να κάμει ένα επεισόδιο τη 
μέρα που είχε έρθει ο Αυτοκράτο-
ρας των Γερμανών. 

Τη μέρα εκείνη όλο το Λύκειο είχε 
συνταχτεί σ' ένα πεζοδρόμιο του 
Γαλατά, οι καθηγητές κι οι δάσκαλοι 
επικεφαλής, ήτανε διαταγή. Επίσης 
η διαταγή έλεγε πως, όταν θα 
περνούσε ο αυτοκράτορας, έπρεπε 
όλοι να φωνάξουνε ζήτω. Τριγύρω 
ήτανε άλλα σχολεία και κόσμος στα 
πεζοδρόμια και στα παράθυρα, 
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στρατός παραταγμένος με ξιφο-
λόγχες, χωροφύλακες απάνω στα 
άλογα. Τα σπίτια ήτανε φορτωμένα 
σημαίες. Όλοι περίμεναν κι έμοια-
ζαν λιγάκι φοβισμένοι. 
– Εγώ δε θα φωνάξω ζήτω, μουρ-
μούριζε και ξαναμουρμούριζε ο 
Μένος πεισματωμένος. Ο μπαμπάς 
μου μου είπε πως δεν έπρεπε να 
φωνάξω. 
– Και τι θέλει τέλος πάντων ο μπα-
μπάς σου; 
– Ο μπαμπάς μου θέλει... Ο μπα-
μπάς μου θέλει... τη “δικαιοσύνη”! 

Έξαφνα ακούστηκε ένα μεγάλο 
πρόσταγμα από μακριά, ένα δεύ-
τερο πρόσταγμα κοντύτερα, ένα 
τρίτο πρόσταγμα μες στο δρόμο. 
Τα τουφέκια τραντάχτηκαν καταγής 
όλα μαζί, οι ξιφολόγχες άστραψαν 
απάνω από τα κεφάλια του πλή-
θους. Σ' ένα γειτονικό δρόμο ξέσπα-
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σε μια αόρατη στρατιωτική μουσι-
κή, βιαστική, χαρούμενη και λιγάκι 
αστεία, γεμάτη, θαρρείς, από 
κατρακυλίσματα τενεκέδων. Ύστε-
ρα πέρασαν οι καβαλάρηδες της 
σουλτανικής φρουράς ντυμένοι 
από πάνω ίσαμε κάτω στα κόκκινα. 
Κρατούσανε μεγάλες λόγχες στολι-
σμένες με μικρές κόκκινες σημαίες. 
Όλο το πλήθος κουνήθηκε κι ο κα-
θένας τσαλαπάτησε το διπλανό 
του. Πίσω από τους καβαλάρηδες 
ερχότανε κάτι αυτοκίνητα ανακατω-
μένα με άλογα, γυμνά σπαθιά, κρά-
νη. Τα μέταλλα αστράφτανε, οι κόκ-
κινες σημαιίτσες κυμάτιζαν στον 
αέρα χαρωπά. Ο Λεωνής είδε κά-
μποσους ανθρώπους με μεγάλα 
μουστάκια, μα ποιος ήταν ο 
αυτοκράτορας δεν πρόφτασε να 
καταλάβει. 
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– Είδες που δεν φώναξα! Καυχήθη-
κε ο Μένος. 

Μα ο Λεωνής είχε ξεχάσει το ζή-
τημα. “Τον παλιό καιρό, συλλογι-
ζότανε, σ' αυτούς εδώ τους δρό-
μους περνούσαν οι δικοί μας αυτό-
κράτορες, τώρα περνά η σάρα και η 
μάρα”. Εκείνοι ήταν αυτοκράτορες 
άξιοι του ονόματος, ο Βασίλειος ο 
Βουλγαροκτόνος, ο Νικηφόρος 
Φωκάς, ο Ιωάννης Τσιμισκής, ο 
Μανουήλ Κομνηνός, πανύψηλοι, 
ντυμένοι στο χρυσάφι σαν δεσπο-
τάδες, με τις ωραίες ξανθές γενειά-
δες τους, με το σεβάσμιο ύφος 
τους, που είχες όρεξη να τους φιλή-
σεις το χέρι, τρομεροί όταν αντίκρι-
ζαν τον εχθρό, πράοι και γλυκομί-
λητοι σαν καλοί πατεράδες, όταν 
είχαν να κάμουν με φίλους. Ή ο 
καημένος ο Κωνσταντίνος ο Παλαι-
ολόγος ο γλυκύτατος... 
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Ο Λεωνής θυμήθηκε τα λόγια του 
παππού: “Ξέπεσε ο κόσμος!” Επί-
σης, τώρα με τον πόλεμο, ο παπ-
πούς συνήθιζε να λέει: “Εγώ είμαι 
νεόφτωχος!” Το έλεγε δυνατά, προ-
κλητικά, για να δείξει πόσο λίγο 
εκτιμούσε τους νεόπλουτους. Έτσι 
και τα έθνη, φαίνεται, ήτανε νεό-
πλουτα και νεόφτωχα. “Είμαστε ένα 
έθνος νεόφτωχο”, συλλογίστηκε ο 
Λεωνής κι αυτό του έκαμε πολύ 
καλή εντύπωση. Ήτανε κάτι ευγε-
νικό να είσαι νεόφτωχος, κάτι 
καθώς πρέπει και περήφανο και 
σου έδινε ένα ύφος αδικημένο και 
συμπαθητικό. [...] 
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                                  Γιώργος Θεοτοκάς 

Από το Ημερολόγιο του Λεωνή 

Απόσπασμα από το Ημερολόγιο τον 
Λεωνή. Συζήτηση του Λεωνή με έναν 
καθηγητή του. 

 
Τυχαία συνάντηση με τον κ. 

Γκαλιμπούρ στον Κήπο.Με κάλεσε 
και κάθισα στο τραπέζι του. Συζήτη-
ση για το μέλλον μου. 
ΕΚΕΙΝΟΣ. – Από τις εκθέσεις σας 
παρατηρώ ότι έχετε κάποια κλίση 
στη λογοτεχνία. Θα πρέπει να την 
καλλιεργήσετε. Μπορεί μια μέρα να 
κάμετε κάτι καλό. 
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ΕΓΩ. – Ίσως γράψω κάτι μια μέρα, 
αλλά η λογοτεχνία για μένα δεν 
μπορεί να είναι άλλο τίποτα παρά 
ένα πάρεργο. Η μεγάλη κλίση μου 
είναι η ζωγραφική. 
ΕΚΕΙΝΟΣ. – Έστω. Καλλιεργήστε 
τις δυο κλίσεις παράλληλα. Οι δυο 
αυτές τέχνες συναντιούνται καμιά 
φορά στο ίδιο πρόσωπο. Κι η 
ζωγραφική, βέβαια, έχει απέναντι 
στη λογοτεχνία τούτο το μεγάλο 
πλεονέκτημα, ότι μιλά μια γλώσσα 
που την καταλαβαίνουν όλα τα 
έθνη, δεν έχει ανάγκη από μεταφρα-
στές. Γι' αυτό, άλλωστε, αν πρόκει-
ται μια μέρα να γράψετε, σας 
συστήνω να γράψετε γαλλικά. 
ΕΓΩ. – Νομίζετε ότι είναι σωστό να 
αρνηθεί κανείς την πατρίδα του; 
ΕΚΕΙΝΟΣ. – Δεν είπα τέτοιο πράμα, 
για όνομα του Θεού! 
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ΕΓΩ. – Μα το να αρνηθεί κανείς τη 
γλώσσα του δεν είναι το ίδιο σα να 
αρνηθεί την πατρίδα του; 
ΕΚΕΙΝΟΣ. – Δεν πρόκειται να 
αρνηθείτε τίποτα, δεν σας συστήνω 
να γίνετε ένας ψεύτικος Γάλλος και 
να φοβάστε μην τυχόν καταλάβει 
κανείς την ξένη καταγωγή σας. Ίσια 
ίσια, σας λέω να διατηρήσετε την 
εθνικότητά σας, την εθνική ιδιορ-
ρυθμία σας, το ελληνικό σας πνεύ-
μα, τέλος πάντων καθετί που σας 
κάνει να ξεχωρίζετε ανάμεσα στα 
έθνη, υπό τον όρο βέβαια αυτό να 
έχει μια ανθρώπινη αξία. Αλλά ό,τι 
κι αν διατηρήσετε και, γενικά, ό,τι 
έχετε να πείτε, νομίζω πως μπορεί-
τε αξιόλογα να το πείτε σε μια διε-
θνική γλώσσα, απαράλλαχτα όπως 
ένα πλήθος λόγιοι όλων των εθνών 
έγραψαν στην αρχαιότητα ελληνικά 
και στο μεσαίωνα λατινικά. 
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ΕΓΩ. – Οι παλαιοί δεν είχαν 
ορισμένα συναισθήματα που 
έχουμε εμείς ή δεν τα είχαν τόσο 
αναπτυγμένα. 
ΕΚΕΙΝΟΣ. – Οι παλαιοί, απλούστα-
τα ήταν πιο σοφοί από μας. Ήταν 
χειραφετημένοι από πολλές προ-
λήψεις

*
 και προκαταλήψεις μας. 

Ένιωθαν το γράψιμο σαν αυτό που 
είναι ακριβώς: ένα μέσο για να 
επικοινωνήσει κανείς με την αν-
θρωπότητα, με τον ανθρώπινο 
πολιτισμό όσο το δυνατό πιο 
πλατιά και πιο αποτελεσματικά. 

* προλήψεις: Γνώμες που έχουν 
σχηματιστεί στο νου από πριν με 
την επίδραση εξωτερικών 
παραγόντων και εμποδίζουν τον 
άνθρωπο να σκεφτεί και να 
ενεργήσει ελεύθερα και 
προσωπικά, να χειραφετηθεί. 
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Προτιμούσαν λοιπόν να μεταχειρί-
ζονται γλώσσες έτοιμες, καλλιερ-
γημένες από μεγάλες πνευματικές 
παραδόσεις και καθιερωμένες, όχι 
σαν ιδιώματα της μιας ή της άλλης 
εθνότητας, αλλά σαν όργανα της 
επικοινωνίας των λαών αναμεταξύ 
τους, σαν εκφραστικά μέσα ολόκλη-
ρων πολιτισμών. Σας παρακαλώ να 
πιστέψετε ότι δε σας συστήνω τα 
γαλλικά επειδή είμαι Γάλλος, αλλά 
επειδή κρίνω αντικειμενικά πως 
αυτή η γλώσσα έχει περίπου όλες 
τις ιδιότητες που θα της χρειαζό-
τανε, αν έμελλε να παίξει σήμερα 
στην Ευρώπη τον ίδιο ρόλο που 
έπαιξαν άλλοτε τα λατινικά ή τα 
ελληνικά. Δε σας κάνω εθνική 
προπαγάνδα, σας είπα και άλλη 
φορά ότι ο πόλεμος με γιάτρεψε 
απ' αυτό το είδος τις μανίες. 
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ΕΓΩ. – Ίσως έχετε δίκιο, αλλά δε 
μου φαίνεται πως θα κατόρθωνα 
ποτέ να ακολουθήσω τη συμβουλή 
σας. Δε δυσκολεύομαι να καταλάβω 
ένα διεθνιστικό ιδανικό, νομίζω 
μάλιστα πως είμαι κι εγώ, ως ένα 
σημείο, αρκετά κοσμοπολίτης, αλλά 
υπάρχει ένα πράμα που με δένει 
πολύ στενά με το έθνος μου κι αυτό 
είναι ακριβώς η γλώσσα. Δεν μπο-
ρείτε να φανταστείτε τι είναι αυτή η 
μεγάλη χαρά που με κατέχει, όταν 
πάω να γράψω δυο στίχους και 
νιώθω ότι αγγίζω μια γλώσσα δρο-
σερή, ολοκαίνουρια, ασχημάτιστη, 
ότι την πλάθω όπως θέλω, ότι συμ-
μετέχω σ' ένα πολύ μεγάλο γεγο-
νός, σ' ένα έργο προορισμένο να 
ζήσει αιώνες, ίσως χιλιετηρίδες, 
στη διαμόρφωση μιας καινούριας 
γλώσσας –και ότι η τόσο νέα αυτή 
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γλώσσα είναι εξίσου ελληνική όσο 
και η γλώσσα του Ομήρου! 
ΕΚΕΙΝΟΣ. - Μιλάτε σαν ερωτευμέ-
νος. 
ΕΓΩ. – Ναι, ίσως... Είναι κάτι που, 
όταν το πρωτόνιωσα, μου φάνηκε 
σαν να γεννήθηκα μια δεύτερη 
φορά. Πώς είναι λοιπόν δυνατό να 
εγκαταλείψω ποτέ τη γλώσσα μου; 
ΕΚΕΙΝΟΣ. – Μπορεί να έχετε δίκιο. 
Αλλά, κι αν δεν έχετε δίκιο, μου 
αρέσει ο ενθουσιασμός σας. [...] 
 

                                         Μακρυγιάννης 

 Απομνημονεύματα 

[Η απάντηση στο Δεριγνύ] 

Εκεί οπού 'φκιανα τις θέσεις εις  
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τους Μύλους ήρθε ο Ντερνύς* να με 
ιδεί. Μου λέγει: “Τι κάνεις αυτού; 
Αυτές οι θέσεις είναι αδύνατες· τι 
πόλεμον θα κάμετε με τον Μπραΐμη 
αυτού; – Του λέγω, είναι αδύνατες 
οι θέσεις κι εμείς, όμως είναι δυνα-
τός ο θεός οπού μας προστατεύει· 
και θα δείξομεν την τύχη μας σ' 
αυτές τις θέσεις τις αδύνατες. Κι αν 
είμαστε ολίγοι εις το πλήθος του 
Μπραΐμη, παρηγοριόμαστε μ' έναν 
τρόπο, ότι η τύχη μας έχει τους 
Έλληνες πάντοτε ολίγους. Ότι αρχή 
και τέλος, παλαιόθεν και ως τώρα, 
όλα τα θερία πολεμούν να μας φάνε 
και δεν μπορούνε· τρώνε από μας 
και μένει και μαγιά. Και οι ολίγοι  

 

1. Ντερνύς: Ο φιλέλληνας 
Γάλλος ναύαρχος Δεριγνύ. 
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αποφασίζουν να πεθάνουν κι όταν 
κάνουν αυτήν την απόφασιν, λίγες 
φορές χάνουν και πολλές κερδαί-
νουν. Η θέση οπού είμαστε σήμερα 
εδώ είναι τοιαύτη· και θα ιδούμεν 
την τύχη μας οι αδύνατοι με τους 
δυνατούς. – “Τρε μπιέν”

2
, λέγει και 

αναχώρησε ο ναύαρχος. 

 

2. Τρε μπιέν: πολύ καλά (Γαλλ.) 
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[Είστε πολλά ολίγοι] 

Έκατζα να φάγω ψωμί. Ήρθαν 
τέσσεροι αξιωματικοί Γάλλοι μ' 
ανθρώπους από τη φεργάδα να 
πάρουνε μέσα τις τουλούμπες

1
 και 

τ' άλλα τους τα πράγματα, να μη 
χαθούνε οπού θ' άνοιγε ο πόλεμος. 
Κράτησα τους αξιωματικούς και 
φάγαμεν μαζί. Μου λένε: “Είστε 
πολλά ολίγοι κι αυτηνοί πολλοί, οι 
Τούρκοι, και ταχτικοί

2
 κι αυτήνη η 

θέση είναι αδύνατη. Έχει και κανό- 
νια ο Μπραΐμη και δεν θα βαστάξε-
τε. – Τους λέγω, όταν σηκώσαμεν 
την σημαίαν αναντίον της τυραγνί-
ας, ξέραμεν ότ' είναι πολλοί αυτηνοί 
 

 
1. τουλούμπα: η αντλία, τρόμπα. 

2. ταχτικοί: εκπαιδευμένοι, ορ- 

γανωμένοι. 
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και μαθητικοί
3
 κι έχουν και κανόνια 

κι όλα τα μέσα εμείς απ' ούλα είμα-
στε αδύνατοι· όμως ο Θεός φυλάγει 
και τους αδύνατους· κι αν πεθάνο-
μεν, πεθαίνομεν δια την πατρίδα 
μας, δια τη θρησκεία μας, και πολε-
μούμεν αναντίον της τυραγνίας· κι ο 
Θεός βοηθός. Αυτός ο θάνατος είναι 
γλυκός, ότι κανένας δεν θα γένει 
αθάνατος· κι όταν ο Χάρος θα 'ρθει 
να μας πάρει, όταν θέλει, 
άρρωστους και δυστυχείς, 
καλύτερα σήμερα να πεθάνομεν”. 
Με φίλησε ένας απ' αυτούς και τον 
φίλησα κι εγώ. Ύστερα φύγαν. 

 

 
 

 

3. μαθητικοί: εξασκημένοι. 
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[Το τραγούδι] 
 
Τότε έκατζε ο Γκούρας και οι άλλοι 
φάγαμεν ψωμί· τραγουδήσαμεν κι 
ελεντήσαμεν. Με περιεκάλεσε

4
 ο 

Γκούρας κι ο Παπακώστας να τρα-
γουδήσω ότ' είχαμεν τόσον καιρόν 
οπού δεν είχαμεν τραγουδήσει –
τόσον καιρόν, οπού

5
 μας έβαλαν οι 

διοτελείς
6
 και 'γγιχτήκαμεν 

7
 δια να 

κάνουν τους κακούς τους σκοπούς.  
Τραγουδούσα καλά. Τότε λέω ένα 
τραγούδι: 

 
4. περιεκάλεσε: παρακάλεσε 

(ιδιωμ.) 

5. οπού: εδώ: από τότε που... 

6. ιδιοτελείς: ιδιοτελείς,    συμ-  
φεροντολόγοι. 

7. 'γγιχτήκαμεν: αγγιχτήκαμε,     
κακοκαρδιστήκαμε. 
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Ο Ήλιος εβασίλεψε 
Έλληνά μου, βασίλεψε και το  

Φεγγάρι εχάθη  
κι ο καθαρός Αυγερινός που πάει  

κοντά την Πούλια,  
τα τέσσερα κουβέντιαζαν και  

κρυφοκουβεντιάζουν 
γυρίζει ο ήλιος και τους λέει, γυρίζει  

και τους κρένει: 
 
“Εψές οπού βασίλεψα πίσω από  

μια ραχούλα,  
άκ' σα γυναικεία κλάματα κι αντρών  

τα μοιργιολόγια  
γι' αυτά τα 'ρωικά κορμιά στον  

κάμπο ξαπλωμένα,  
και μέσ' στο αίμα το πολύ είν' όλα  

βουτημένα.  
Για την πατρίδα πήγανε στον Άδη  

τα καημένα”. 
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Ο μαύρος ο Γκούρας αναστέναξε 
και μου λέγει “Αδελφέ Μακρυγιάν-
νη, σε καλό να το κάμει ο Θεός· 
άλλη φορά δεν τραγούδησες τόσο 
παραπονεμένα. Αυτό το τραγούδι 
σε καλό να μας βγει. – Είχα κέφι, 
του είπα, οπού δεν τραγουδήσαμεν 
τόσον καιρόν”. Ότι εις ταρδιά

1
 

πάντοτες γλεντούσαμεν. Άρχισε ο 
πόλεμος κι άναψε ο ντουφεκισμός 
πολύ. Πήρα τους ανθρώπους μου, 
πήγα εκεί, καθώς ήμουν διορισμέ-
νος· και στάθηκα κάμποσο και 
πολεμήσαμεν. Ήφερα απόξω γύρα 
τα πόστα

2
.  

 

 
1. ταρδιά: τα ορδιά (εν. το ορδί), τα 

προσωρινά στρατιωτικά καταλύ-
ματα. 

2. πόστο: επίκαιρη θέση. 
 

153 / 151 



  

Πήγα εις το κονάκι
3
 μας ό,τι έπαιρ-

νε να βασιλέψει το φεγγάρι, να 
βγάλω τον πεζό

4
 δια την κυβέρνη-

σιν. Έρχονται μου λένε: “Τρέξε, 
σκοτώθη ο Γκούρας εις το πόστο 
του. Έριξε αναντίον των Τούρκων· 
απάνω εις την φωτιάν τον βάρεσαν 
εις τον αμήλιγγα

5
 και δεν μίλησε 

τελείως”. Πήγα, τον πήραμεν εις 
τον ώμο και τον βάλαμε σ' ένα 
μπουντρούμι, τον συγύρισε η 
φαμελιά του και τον χώσαμεν. 

 

 
3. κονάκι: κατοικία. Εδώ: τόπος   

προσωρινής διαμονής. 
4. τον πεζό: τον πεζοπόρο,    

ταχυδρόμο. 
5. αμήλιγγα: μηλίγγι, μυαλό. 
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[Στο πανηγύρι τ' Αγιαννιού] 

Έγινα ως δεκατέσσερων χρονών 
και πήγα εις έναν πατριώτη μου εις 
Ντεσφίνα. Ήταν γιορτή και παγγύρι 
τ' Αγιαννιού. Πήγαμεν εις το παγγύ-
ρι·μόδωσε το ντουφέκι του να το 
βαστώ. Εγώ θέλησα να το ρίξω, 
ετζακίστη. Τότε μ' έπιασε σε όλον 
τον κόσμο ομπρός και με πέθανε 
εις το ξύλο. Δεν μ' έβαλε το ξύλο 
τόσο, περισσότερον η ντροπή του 
κόσμου. Τότε όλοι τρώγαν και 
πίναν και εγώ έκλαιγα. Αυτό το 
παράπονον δεν ηύρα άλλον κριτή 
να το ειπώ να με δικιώσει, έκρινα 
εύλογον να προστρέξω εις τον Αϊ 
Γιάννη, ότι εις το σπίτι του μόγινε 
αυτήνη η ζημιά και η ατιμία. 
Μπαίνω την νύχτα μέσα εις την 
εκκλησιά του και κλειώ την πόρτα 
κι αρχινώ τα κλάματα με μεγάλες 
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φωνές και μετάνοιες· τ' είναι αυτό 
οπούγινε σ' εμέναν, γομάρι είμαι να 
με δέρνουν; Και τον περικαλώ να 
μου δώσει άρματα καλά κι ασημένια 
και δεκαπέντε πουγγιά χρήματα και 
εγώ θα του φκιάσω ένα μεγάλο 
καντήλι ασημένιον. Με τις πολλές 
φωνές κάμαμεν τις συμφωνίες με 
τον άγιον. 
 

[Τα αγάλματα] 

Είχα δυο αγάλματα περίφημα, μια 
γυναίκα κι ένα βασιλόπουλο, ίδια· 
φαίνονταν οι φλέβες, τόση εντέλει-
αν είχαν. Όταν χάλασαν τον Πόρο, 
τα 'χαν πάρει κάτι στρατιώτες, και 
στ' Άργος θα τα πουλούσαν των 
Ευρωπαίων· χίλια τάλαρα γύρευ-
αν... Πήρα τους στρατιώτες, τους 
μίλησα: “Αυτά, και δέκα χιλιάδες 
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τάλαρα να σας δώσουνε, να μην το 
καταδεχτείτε να βγουν από την πα-
τρίδα μας. Γι' αυτά πολεμήσαμε”. 

 
[Είμαστε στο εμείς...] 

 

Κι όσα σημειώνω τα σημειώνω 
γιατί δεν υποφέρνω να βλέπω το 
άδικον να πνίγει το δίκιον. Δια 
κείνο έμαθα γράμματα εις τα γερά-
ματα και κάνω αυτό το γράψιμον το 
απελέκητο, ότι δεν είχα τον τρόπον 
όντας παιδί να σπουδάξω· ήμουν 
φτωχός κι έκανα τον υπηρέτη και 
τιμάρευα άλογα κι άλλες πλήθος 
δουλειές έκανα, να βγάλω το πατρι-
κό μου χρέος, οπού μας Χρέωσαν 
οι χαράμηδες

1
 και να ζήσω κι εγώ  

 
1. χαράμηδες: αυτοί που τρώνε 
άδικα το βίος του άλλου. 
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σε τούτην την κοινωνίαν, όσο έχω 
τ' αμανέτι

2
 του Θεού εις το σώμα 

μου. Κι αφού ο Θεός θέλησε να 
κάμει νεκρανάσταση εις την πα-
τρίδα μου, να την λευτερώσει από 
την τυραγνίαν των Τούρκων, αξίω-
σε κι εμένα να δουλέψω κατά δύνα-
μη λιγότερο από το χερότερον πα-
τριώτη μου Έλληνα. Γράφουν σο-
φοί άντρες πολλοί, γράφουν τυπο-
γράφοι ντόπιοι και ξένοι διαβασμέ-
νοι για την Ελλάδα –ένα πράμα 
μόνον με παρακίνησε κι εμένα να  
γράψω, ότι τούτην την πατρίδα την 

 

2. αμανέτι (και αμανάτι): ενέχυρο 
για την εξασφάλιση ενός χρέους. 
Το νόημα είναι ότι ο Θεός μας 
έδωσε τη ζωή για να κάνουμε το 
χρέος μας.  

158 / 152 



  

έχομεν όλοι μαζί και σοφοί κι αμα-  
θείς και πλούσιοι και φτωχοί και 
πολιτικοί και στρατιωτικοί και οι 
πλέον μικρότεροι άνθρωποι όσοι 
αγωνιστήκαμεν, αναλόγως ο κα-
θείς, έχομεν να ζήσομεν εδώ. Το 
λοιπόν δουλέψαμεν όλοι μαζί, να 
την φυλάμεν κι όλοι μαζί και να μην 
λέγει ούτε ο δυνατός “εγώ”, ούτε ο 
αδύνατος. Ξέρετε πότε να λέγει ο 
καθείς “εγώ”; Όταν αγωνιστεί μό-
νος του και φκιάσει ή χαλάσει, να 
λέγει εγώ· όταν όμως αγωνίζονται 
πολλοί και φκιάνουν, τότε να λένε 
“εμείς”. Είμαστε εις το “εμείς” και 
όχι εις το “εγώ”. Και εις το εξής να 
μάθομεν γνώση, αν θέλομεν να 
φκιάσομεν χωριόν, να ζήσομεν 
όλοι μαζί. Έγραψα γυμνή την 
αλήθεια, να ιδούνε όλοι οι Έλληνες 
ν' αγωνίζονται δια την πατρίδα 
τους, δια την θρησκεία τους, να 
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ιδούνε και τα παιδιά μου και να 
λένε: “Έχομεν αγώνες πατρικούς, 
έχομεν θυσίες”, αν είναι αγώνες και 
θυσίες. Και να μπαίνουν σε φιλοτι-
μίαν και να εργάζονται εις το καλό 
της πατρίδας τους, της θρησκείας 
και της κοινωνίας. 
 

 
 
Σκέψις Μακρυγιάννη, (έργο Π. 
Ζωγράφου), 1836 Εθνικό Ιστορικό 
Μουσείο, (αρ. κατ. εισ. 3750 ε') 
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    Θεόδωρος Κολοκοτρώνης 

Απομνημονεύματα 

[Το Μισολόγγι εχάθη] 

“Την ημέραν των Βαΐων έκαμαν 
γιουρούσι στο Μισολόγγι·

1
 οι ήρωες 

του Μισολογγιού, σε τόσες χιλιάδες 
ασκέρι, σε τόσα κανόνια, χαντάκια, 
καβαλαριά, εγλίτωσαν 2000, και το 
γυναικόπαιδο έγινε θύμα. 
     Μας ήρθε είδησις, μεγάλη Τετρά-
δη, εις το δειλινό, που είχε παύσει η 
Συνέλευσις, και είμεθα εις κάτι  

 

1.γιουρούσι στο Μισολόγγι: 

πρόκειται για την Έξοδο (10 Απριλίου 
1826). 
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ίσκιους. Μας ήλθε είδησις ότι το 
Μισολόγγι εχάθη. Έτσι εβάλαμεν τα 
μαύρα όλοι, μισή ώρα εστάθη σιω-
πή που δεν έκρινε κανένας, αλλ' 
εμέτραε καθένας με τον νουν του 
τον αφανισμόν μας. Βλέποντας εγώ 
την σιωπήν, εσηκώθηκα εις το 
πόδι, και τους ομίλησα λόγια για να 
εμψυχωθούν. Τους είπα ότι το 
Μισολόγγι εχάθη ενδόξως, και θα 
μείνει αιώνας αιώνων η ανδρεία. 
Εάν βάλομεν τα μαύρα και οκνεύ-
σομεν, θα πάρομεν το ανάθεμα και 
θα πάρομεν το αμάρτημα των αδυ-
νάτων όλων. Με απεκρίθηκαν: “Τι 
να κάνομεν τώρα, Κολοκοτρώνη;” 
“Τι να κάμομεν;” του λέγω “Την 
αυγήν να κάμομεν συνέλευσιν, να 
αποφασίσομεν κυβέρνησιν πέντε, 
έξι, οκτώ άτομα δια να μας κυβερ-
νήσουν, και να διαλέξομεν και άτο-
μα να αποφασίσουν να ανταποκρί-
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νονται με τα εξωτερικά (που τότε 
ήτο περασμένος και ο μινίστρος

2
 

Κάνιγγ
3
 εις την Κωνσταντινούπο-

λιν), η επιτροπή της συνελεύσεως 
δια τα εξωτερικά να δίδει λόγον εις 
την Κυβέρνησιν, και εις τον λαόν, 
και ημείς οι άλλοι να σκορπίσομεν 
εις τες επαρχίες και να πιάσομεν 
γενικώς τα άρματα, ως τα προκο-
πιάσαμεν εις την Επανάστασιν”. 

 
 

1. μινίστρος: υπουργός. 

2. Κάνιγγ: Υπουργός 
Εξωτερικών της Αγγλίας και 
γνωστός φιλέλληνας. 
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[Ο κόσμος μας έλεγε τρελούς...] 

 
Ο κόσμος μας έλεγε τρελούς. Ημείς 
αν δεν είμεθα τρελοί δεν εκάναμεν 
την επανάστασιν, διατί ηθέλαμεν 
συλλογισθεί πρώτον δια πολεμο-
φόδια, καβαλαρία μας, πυροβολικό 
μας, πυριτοθήκες μας, τα μαγαζιά 
μας, ηθέλαμεν λογαριάσει την δύνα-
μιν την ειδική μας, την τούρκικη 
δύναμη. Τώρα οπού ενικήσαμεν, 
οπού ετελειώσαμεν με καλά τον 
πόλεμο μας, μακαριζόμεθα, επαινό-
μεθα. Αν δεν ευτυχούσαμεν ηθέλα-
μεν τρώγει κατάρες, αναθέματα. 
Ομοιάζομεν σαν να είναι εις ένα 
λιμένα πενήντα εξήντα καράβια 
φορτωμένα, ένα από αυτά ξεκόβει, 
κάνει πανιά, πηγαίνει εις την δου-
λειά του με μια μεγάλη φορτούνα, 
με μεγάλο άνεμο, πηγαίνει πουλεί, 
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κερδίζει, γυρίζει οπίσω σώον. Τότε 
ακούς όλα τα επίλοιπα καράβια και 
λέγουν: “Ιδού άνθρωπος, ιδού πα-
λικάρια, ιδού φρόνιμος και όχι σαν 
εμείς οπού καθόμεθα έτσι δειλοί, 
χαϊμένοι”· και κατηγορούνται οι κα-
πεταναίοι ως ανάξιοι. Αν δεν ευδο-
κιμούσε το καράβι ήθελε ειπούν: 
“Μα τι τρελός να σηκωθεί με τέτοια 
φορτούνα, με τέτοιο άνεμο! να χαθεί 
ο παλιάνθρωπος, επήρε τον κόσμο 
εις το λαιμό του”. 

Η αρχηγία ενός στρατεύματος 
ελληνικού ήτον μια τυραννία, διατί 
έκαμε και τον αρχηγό, και τον κριτή

*
 

και τον φροντιστή, και να του φεύ-
γουν κάθε ημέρα και πάλιν να έρχο-
νται, να βαστάει ένα στρατόπεδον 
με ψέματα, με κολακείες, με παρα-
μύθια, να του λείπουν και ζωοτρα- 

 
* κριτής: δικαστής. 
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φίες και πολεμοφόδια, και να μην 
ακούν και να φωνάζει ο αρχηγός, 
ενώ εις την Ευρώπην ο αρχιστρά-
τηγος διατάσσει τους στρατηγούς, 
οι στρατηγοί τους συνταγματάρχας, 
οι συνταγματάρχαι τους ταγματάρ-
χας και ούτω καθεξής. Έκανε το 
σχέδιό του και ξεμπέρδευε. Να μου 
δώσει ο Βελιγκτών 40.000 στράτευ-
μα, το εδιοικούσα· αλλ' αυτουνού 
να του δώσουν 500 Έλληνας δεν 
ημπορούσε ούτε μια ώρα να τους 
διοικήσει. Κάθε Έλληνας είχε τα 
καπρίτσια του και έπρεπε για να 
κάμει κανείς δουλειά με αυτούς, 
άλλον να φοβερίζει, άλλον να 
κολακεύει, κατά τους ανθρώπους. 
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Με απόφαση της Ελληνικής Κυβέρνησης τα 
διδακτικά βιβλία του Δημοτικού, του 
Γυμνασίου και του Λυκείου τυπώνονται από 
τον Οργανισμό Εκδόσεως Διδακτικών 
Βιβλίων και διανέμονται δωρεάν στα 
Δημόσια Σχολεία. Τα βιβλία μπορεί να 
διατίθενται προς πώληση, όταν φέρουν 
βιβλιόσημο προς απόδειξη της γνησιότητάς 
τους. Κάθε αντίτυπο που διατίθεται προς 
πώληση και δε φέρει βιβλιόσημο, θεωρείται 
κλεψίτυπο και ο παραβάτης διώκεται 
σύμφωνα µε τις διατάξεις του άρθρου 7, του 
Νόμου 1129 της 15/21 Μαρτίου 1946 (ΦEK 
1946, 108, A΄). 
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χρήση του σε οποιαδήποτε μορφή, χωρίς τη 
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