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Γλώσσα - Λόγος και διάλογος Γλώσσα - 

Λόγος και διάλογος 
    Μονόλογος περί διαλόγου 
  
[...] Όλοι σήμερα μιλάνε για διάλο-
γο, στην κυριολεξία του και μεταφο-
ρικά· στο ιδιωτικό και στο δημόσιο 
επίπεδο κανένας δεν βρίσκεται που 
να μην τον διεκδικεί και να μην εξαί-
ρει τις αρετές του. Φτάνει έτσι ν' 
αναρωτιέται ο γεμάτος καλή θέληση 
αφελής, πώς διάβολο γίνεται σε 
μιαν εποχήν τόσο παθιασμένη για 
διάλογο, να συνεννοούνται τόσο 
λίγο οι άνθρωποι μεταξύ τους. Είναι 
σα να ξεχνάμε την πασίδηλη

1
 αν-

θρώπινη διπροσωπία: Όποιος δια-
τυμπανίζει την επιθυμία του για διά-
λογο, δεν θα πει και πως τον επιθυ-
μεί· μεταμφιέζει έτσι την εγωλατρική  

 

 

1
 πασίδηλος: ο φανερός σε όλους, 

ο πολύ γνωστός 
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του προσήλωση στον μονόλογο. 
Προτείνω τον διάλογο μπορεί να 
σημαίνει: γυρεύω, με πρόσχημα 
την συνδιάλεξη, ακροατές· έχω 
πεποίθηση στην ρητορική μου δει-
νότητα ή στην δικολαβική

2
 μου ευε-

λιξία και δεν μου κακοφαίνεται να 
εξασφαλίσω μιαν εύκολη νίκη· σ' 
αποκαλώ συνομιλητή μου αλλά σε 
κρατάω κάτω από την απειλή της 
εξουσίας μου: αν σου βαστάει, πες 
ό,τι πιστεύεις! Η τελευταία τούτη 
ποικιλία είναι η πασίγνωστη στο 
διεθνές επίπεδο «συνεννόηση» 
όπου ο ένας από του δύο συνομι-
λητές εκφράζεται από «θέσεως

 
2
 δικολαβικός: που χρησιμοποιεί 

σοφιστικά επιχειρήματα, χωρίς 
επιστημονική βάση 
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ισχύος», όπως λένε. Ισάριθμες εκ-
δοχές του φαινομένου κακή πίστη 
Ο σύγχρονος κόσμος δεν κατορ-
θώνει να συνεννοηθεί γιατί κάνει 
κατάχρηση αυτής της τακτικής. 
Είναι ένας κακόπιστος κόσμος. [...] 
Διάλογος δεν υπάρχει (για να 
πούμε τ' αυτονόητα) παρά μόνον 
ανάμεσα σε ίσων δικαιωμάτων 
συνομιλητές. Όταν ο ένας κρατάει 
στο χέρι του τον κεραυνό κι ο άλλος 
βρίσκεται όρθιος, ελάχιστος σαν 
υπόδικος μπροστά στο βάθρο της 
εξουσίας, ο διάλογος, κι αν προτεί-
νεται, είναι φενάκη.

3
 Ο εξουσιαστής, 

στην χειρότερη περίπτωση, ξεγελά-
ει τον εαυτό του αν νομίζει πως θ' 
ακούσει την αλήθεια. Η θέση του άλ-
λωστε είναι διπλά ψεύτικη: αν τύχει  

 
3
 φενάκη: περούκα, μεταφορικά: 

απάτη, ψευδαίσθηση 
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να βρει αντίκρυ του έναν παλαβό, 
έναν άνθρωπο παράτολμο, που θα 
του την πει, θα είναι υποχρεωμέ-
νος, για λόγους κύρους, να τον 
κατακεραυνώσει. Στην περίπτωση 
τούτη, ο ειλικρινής καταδικάζεται 
ως αυθάδης. Αν πάλι ο σε μειονε-
κτική θέση συνομιλητής το γυρίσει, 
για λόγους άμυνάς του, στην πονη-
ρή κολακεία, ο σε πλεονεκτική θέση 
δεν θα μάθει ποτέ την αλήθεια. Δέ-
σμιος της εξουσίας του, θα χρεια-
στεί τότε, για να ξέρει πού βρίσκε-
ται –πράγμα αναγκαίο για την 
ασφάλειά του– να χρησιμοποιεί 
επαγγελματίες πληροφοριοδότες, 
ν' ακούει καταδότες, διαβολείς, 
συκοφάντες, ή, αντίθετα, κόλακες 
που τον ξεγελάνε, για να του φαίνο-
νται αρεστοί. Όπου δεν υπάρχει 
φυσικός διάλογος, υπάρχει όργιο 
κατασκοπίας. [...] Ακόμα και σε 
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καθεστώτα φιλελεύθερα, όταν ιδίως 
είναι «ισχυρά», ο κυβερνήτης δύ-
σκολα μαθαίνει την αλήθεια για το 
λαϊκό φρόνημα. Ο Ελευθέριος Βενι-
ζέλος έχασε τις εκλογές του 1920, 
ενώ το κομματικό περιβάλλον τον 
διαβεβαίωνε πως θα τις κερδίσει με 
τρόπο θριαμβευτικό ύστερα από 
τόσες εθνικές νίκες. Αυτά στο 
επίπεδο της εξουσίας. Έχουμε, 
όμως, και το ανεπίσημο επίπεδο, 
όχι το ιδιωτικό, αλλά το δημόσιο! 
Διάλογος ιδεολογικός, διάλογος 
διαπραγματευτικός, διάλογος 
πνευματικός, άλλα ακόμα τέτοια. 
Καμία εποχή δεν έχει οργανώσει 
τόσους διάλογους όσους η δική 
μας. Είναι μια έμμεση ομολογία 
πόσο δύσκολο το βρίσκει να 
συνεννοηθεί. Αν εξαιρέσουμε τους 
ανεγνωρισμένα περιττούς διάλο-
γους, που γίνονται για λόγους 
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διακοσμητικούς, ελαφρούς, αργό-
σχολους (εννιά στα δέκα συνέδρια, 
«σεμινάρια» κτλ.), οι άλλοι έχουν 
σκοπό να προβάλουν πανηγυρικά 
οι ομιλητές τις ιδεολογικές τους 
θέσεις, χωρίς καμιά διάθεση να δια-
φωτιστούν ή να τις ελέγξουν. Διάλο-
γοι διαφημιστικοί δογμάτων, προο-
ρισμένοι να πείσουν εκείνους που 
δεν χρειάζεται να πειστούν, τους 
οπαδούς τους, σκληραίνουν παρά 
που απαλύνουν το διάχυτο κλίμα 
της διαφωνίας. Ο κόσμος μας εμφα-
νίζεται γεμάτος καλή θέληση κι αδυ-
ναμία να ομονοήσει. Φτάνει κανέ-
νας ν' αναρωτιέται αν πρόκειται για 
ζήτημα χρόνου, αν δηλαδή βρισκό-
μαστε ακόμα σ' ανωριμότητα, ή αν 
αντιμετωπίζουμε έτσι κάποιαν 
οργανική αδυναμία κι ατέλεια του 
ανθρώπινου γένους. 
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     Η ζωή εμφανίζεται ως πεδίο δια-
μάχης. Χωρίς αυτόν της τον αντιθε-
τικό χαρακτήρα, που ορίζει τον συ-
στατικό δυναμισμό της, θα έφτανε 
στη αυτοαναίρεση. Ο διάλογος είναι 
μια ειρηνική προστριβή, συμφωνη-
μένα πλαισιωμένη, περιορισμένη 
από μερικούς θετούς κανόνες, 
καθώς μια αθλοπαιδιά. Αν παραβώ 
τους κανόνες του ποδοσφαίρου, 
αυτό που θα διεξαχθεί στο γήπεδο 
δεν θα είναι πια ποδοσφαιρική 
συνάντηση, θα είναι συμφυρμός και 
συμπλοκή άμορφη, πρωτόγονη, 
χωρίς το παρα-αισθητικό ενδιαφέ-
ρον της αθλοπαιδιάς. Αλλά η αθλο-
παιδιά δεν αποβλέπει σε τίποτα 
πέρα από τον εαυτό της, δεν είναι 
μέσο, είναι σκοπός. Ο διάλογος εμ-
φανίζεται ως μέσο: Θέλω, με μέσο 
τον διάλογο, να φτάσω κάπου, σε 
κάτι που τον υπερβαίνει: σε μια 
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συνεννόηση των ανθρώπων μεταξύ 
τους, ή, πολύ περισσότερο, στην 
από κοινού αποκάλυψη κάποιας 
αλήθειας. Εδώ είναι που ορθώνεται 
το αντικειμενικό ερώτημα για την 
ορθότητα του διαλόγου. Κι εδώ εί-
ναι που διαγράφεται η διαφορά του 
από την διαλεκτική. Η διαλεκτική 
είναι πρόβαση,

4
 αλλιώς δεν είναι 

τίποτα. Ο διάλογος, πρώτο στοιχείο 
της διαλεκτικής στην αρχαία της 
σημασία, αλλά και μέσο ενανθρω-
πισμού της στην νεώτερη, ξεχωρί-
ζει την περιοχή της φυσικής διαλε-
κτικής από της ανθρώπινης. Αν 
  

 
4
 πρόβαση: τρόπος για να 

προχωρούν τα πράγματα, μέσα 
από τη σύγκρουση, και την 
επικράτηση του κάθε φορά 
ισχυρότερου 

12 / 47 



είμαστε μόνον όργανα μιας διαλε-
κτικής κι όχι φορείς της, τότε το 
οντολογικό πρόβλημα τίθεται δια-
φορετικά: Πλαστήκαμε για να συν-
εννοούμαστε μόνο στο βασικό, στο 
χαμηλότατο επίπεδο, εκεί όπου η 
λαλιά είναι κενολογία: Το θέατρο 
του παραλόγου επιβραβεύεται, για-
τί το πρόσεξε αυτό και το υπογράμ-
μισε. 
Σε κάπως υψηλότερο επίπεδο, ο 
διάλογος αρχίζει να γίνεται «διάλο-
γος κουφών». Άρα κλήρος μας η 
μοναξιά. Στο κάπως προηγμένο 
στάδιο όπου έχουμε φτάσει, ή στο 
κάπως διδαγμένο από μακριά πεί-
ρα, ανακαλύπτουμε, ξαφνικά, αυτή 
την συγκλονιστική πραγματικότητα. 
Ως τώρα νομίζαμε πως γεννιόμαστε 
μόνοι και πεθαίνουμε μόνοι. Όταν 
λέμε πως συνεννοούμαστε, εννοού-
με πως συμπλέουμε πάνω σε χωρι-
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στά μονόξυλα, μέσα σ' έναν ωκεανό 
δίχως όρια. Συνεννοούμαστε άλλη-
λοπαρεξηγούμενοι –αυτός είναι ο 
καλοπροαίρετος διάλογός μας. 
     Δεν επιτρέπεται να θεωρήσουμε 
το αίσθημα τούτο απόληξη. Κανέ-
νας μας δεν έχει το δικαίωμα να 
προεξοφλήσει το μέλλον. Διαλεγό-
μαστε και θα διαλεγόμαστε επίμο-
να, ασταμάτητα, γιατί αυτό μας είναι 
ανάγκη ζωτική, συστατικό μας πά-
θος. Ο πλησίον δεν είναι μόνο κό-
λαση, όπως το έχει πει ο Σάρτρ, 
είναι και Παράδεισος: ο μόνος μας 
απτός Παράδεισος. Ποιος ποτέ 
φαντάστηκε τον Παράδεισο σαν 
ερημιά, δίχως συγκατοίκους; Αρμο-
νική κατανομή φυσικού κι ανθρώ-
πινου στοιχείου ορίζει το παραδει-
σιακό μας όραμα, κι αυτό δεν είναι 
τυχαίο: Ξεκινάει από τα βάθη της 
συλλογικής μνήμης, τότε που η 
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Φύση δεν ήταν καταργημένη από 
τον άνθρωπο, αλλά εμψυχωμένη 
από την διακριτική του παρουσία.  
Άθλημα που μας έχει προταθεί ο 
διάλογος, θα εμπνέει πάντοτε κάθε 
ευγενική προσπάθεια να ξεπερα-
στεί η φυλάκιση μέσα στον εαυτό 
μας. 
  
                             Άγγελος Τερζάκης  
        «Κρίση και έλεγχος της εποχής    
                                                    μας» 
  
  
1. Πώς εξηγεί ο συγγραφέας την 

αντίφαση ανάμεσα στη διακη-
ρυγμένη θέληση για διάλογο και 
στην πρακτική αναίρεσή του στις 
μέρες μας; 

2. Ποια είναι η κατευθυντήρια ιδέα 
της β΄ παραγράφου του 
κειμένου, ποια η μέθοδος 
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ανάπτυξής της και με ποιο 
τρόπο κλείνει ο συγγραφέας την 
παράγραφο; 

3. Γιατί οι φορείς της εξουσίας, και 
μάλιστα της αυταρχικής, 
αποκόπτονται εύκολα από την 
αλήθεια; 

4. Ποια θέληση δείχνει αλλά και 
ποια αδυναμία φανερώνει –και 
γιατί– ο ζήλος της εποχής μας 
για την οργάνωση δημόσιων 
διαλόγων, σύμφωνα με την 
άποψη του συγγραφέα; 

5. Ποιο βασικό χαρακτηριστικό της 
ζωής, σύμφωνα με το συγγρα-
φέα, θεσμοποιεί ο διάλογος στα 
πλαίσια της ανθρώπινης κοινω-
νίας; Από την άποψη αυτή, σε τι 
διαφέρει από τη διαλεκτική; 
Γιατί, αν παραμείνει στο επίπεδο 
της φυσικής διαλεκτικής, πρέπει 
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να παραδεχτούμε πως μοίρα μας 
είναι η μοναξιά; 

6. Πώς βλέπει το μέλλον του διαλό-
γου ο συγγραφέας κλείνοντας το 
δοκίμιό του; Αισιόδοξα ή απαισι-
όδοξα; Συμφωνείτε μαζί του; 
Αιτιολογήστε την άποψή σας. 

  
  
  

Το ημερολόγιο της Άννας Φρανκ 
  
Σάββατο, 20 Ιουνίου 1942 
  
Είναι πολλές μέρες που δεν έχω 
πια γράψει τίποτα· έπρεπε να 
σκεφτώ μια για πάντα τι σημαίνει 
ένα ημερολόγιο. Είναι για μένα ένα 
εντελώς μοναδικό συναίσθημα να 
εκφράζω τις σκέψεις μου, όχι μόνο 
γιατί δεν έχω ακόμα γράψει, αλλά 
γιατί μου φαίνεται πως αργότερα, 
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ούτε 'γω ούτε οποιοσδήποτε άλλος 
θα ενδιαφερόταν για τις εκμυστη-
ρεύσεις μιας μαθήτριας δεκατριών 
χρόνων. Στο κάτω κάτω, δεν έχει 
και καμιά σπουδαιότητα. Επιθυμώ 
να γράψω και, πολύ περισσότερο 
ακόμη, να βυθομετρήσω την καρδιά 
μου σχετικά με κάθε λογής πράγμα-
τα. 
     «Το χαρτί είναι πιο υπομονετικό 
από τους ανθρώπους». Αυτό το 
γνωμικό μού ήρθε στο νου, όταν 
μια μελαγχολική μέρα, με το κεφάλι 
στηριγμένο στα χέρια, παιδευόμουν 
να πάρω απόφαση: να βγω ή να 
μείνω σπίτι μου. Ναι, πραγματικά, 
το χαρτί είναι υπομονετικό και, 
καθώς υποθέτω ότι κανείς δε θα 
ενδιαφερθεί γι' αυτό το χαρτόδετο 
τετράδιο που φέρει τον αξιοπρεπή 
τίτλο «Ημερολόγιο», δεν έχω καμιά 
πρόθεση να το δώσω ποτέ να 
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διαβαστεί, εκτός αν συναντήσω στη 
ζωή μου το Φίλο ή τη Φίλη στους 
οποίους θα το δείξω. Και νά με που 
έφτασα στο ξεκίνημα, στην ιδέα ν' 
αρχίσω ένα ημερολόγιο. Το κάνω 
γιατί δεν έχω μια πραγματική φίλη. 
     Για να γίνω σαφέστερη, έχω 
ανάγκη να εξηγηθώ. Κανείς δε θα 
θελήσει να πιστέψει ότι ένα κορίτσι 
δεκατριών χρόνων βρίσκεται μόνο 
στον κόσμο. Εξάλλου, αυτό δεν 
είναι εντελώς αληθινό· έχω γονείς 
που τους αγαπώ πολύ και μια 
αδελφή δεκάξι χρόνων· έχω τριάντα 
συμμαθητές και συμμαθήτριες, κι 
ανάμεσά τους μερικές, ας πούμε, 
φίλες· έχω θαυμαστές με το 
τσουβάλι, που με παρακολουθούν 
με το βλέμμα, ενώ, στην τάξη, 
εκείνοι που δεν κάθονται σε καλή 
θέση ώστε να με βλέπουν, 
προσπαθούν να συλλάβουν την 
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εικόνα μου με τη βοήθεια ενός 
μικρού καθρέφτη τσέπης. Έχω 
οικογένεια, αξιαγάπητους θείους 
και θείες, ευχάριστο σπίτι –όχι δε 
μου λείπει φαινομενικά τίποτα, 
εκτός από τη Φίλη. Με τις 
συμμαθήτριές μου απλώς δια-
σκεδάζω, τίποτε περισσότερο. Δεν 
καταφέρνω ποτέ να μιλήσω μαζί 
τους για άλλο πράγμα εκτός από 
κοινοτοπίες, ακόμη ούτε καν με μια 
από τις φίλες μου, γιατί μας είναι 
αδύνατον ν' αποκτήσουμε στενό-
τερη επαφή –εκεί είναι ο κόμπος. 
Όπως κι αν έχει, βρίσκομαι μπρο-
στά σ' ένα τετελεσμένο γεγονός, κι 
είναι κρίμα να μην μπορώ να το 
αγνοήσω. 
     Αυτός ακριβώς είναι και ο λόγος 
που γεννήθηκε αυτό το Ημερολό-
γιο. Για να πλάσω καλύτερα την 
εικόνα μιας φίλης που τόσον καιρό 
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περίμενα· δε θέλω να περιοριστώ 
σε απλά γεγονότα, όπως κάνουν 
τόσοι άλλοι, αλλά επιθυμώ τούτο το 
Ημερολόγιο να προσωποποιήσει 
τη Φίλη. Και τη Φίλη αυτή θα την 
ονομάσω Κίτυ. 
     Η Κίτυ αγνοεί ακόμη τα πάντα 
για μένα. Πρέπει λοιπόν να διηγη-
θώ με συντομία την ιστορία της 
ζωής μου. Ο πατέρας μου ήταν κιό-
λας τριάντα έξι χρονών όταν 
παντρεύτηκε τη μητέρα μου, που 
ήταν είκοσι πέντε. Η αδελφή μου 
Μαργκότ γεννήθηκε το 1926 στη 
Φραγκφούρτη του Μάιν. Κι εγώ, 
στις 12 Ιουνίου 1929. Όντας Εβραίοι 
εκατό τοις εκατό, μεταναστεύσαμε 
στην Ολλανδία στα 1923, όπου ο 
πατέρας μου διορίστηκε διευθυντής 
της Τράβις Ν.Β., μιας εταιρίας συνε-
ταιρικής της Κόλεν & Σία, στο 
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Άμστερνταμ. Οι δυο εταιρίες στεγά-
ζονταν στον ίδιο κτίριο. 
     Βέβαια, η ζωή μας δεν ήταν 
δίχως συγκινήσεις, γιατί τα υπόλοι-
πα μέλη της οικογένειάς μας είχαν 
μπλεξίματα εξαιτίας των χιτλερικών 
μέτρων εναντίον των Εβραίων. 
Ύστερ' από τις διώξεις του 1938, 
δύο θείοι μου, από την πλευρά της 
μητέρας μου, έφυγαν κρυφά κι 
έφτασαν σώοι και ασφαλείς στις 
Ηνωμένες Πολιτείες. Η γιαγιά μου, 
εβδομήντα τριών χρονών τότε, ήρ-
θε να μείνει μαζί μας. Μετά το 1940, 
οι καλές μας μέρες άρχισαν να 
παίρνουν γοργά τέλος: πρώτα ο 
πόλεμος, έπειτα η συνθηκολόγηση 
και η εισβολή των Γερμανών μάς 
έφεραν την αθλιότητα. Τα μέτρα 
εναντίον των Εβραίων παίρνονται 
το ένα πάνω στ' άλλο. Οι Εβραίοι 
υποχρεώνονται να φορούν το κίτρι-
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νο αστέρι και να παραδώσουν τα 
ποδήλατά τους. Τους απαγορεύεται 
ν' ανεβαίνουν στα τραμ και να οδη-
γούν αυτοκίνητο. Είναι υποχρεω-
μένοι να κάνουν τις αγορές τους 
αποκλειστικά σε μαγαζιά σημαδε-
μένα με την επιγραφή «Εβραϊκό 
κατάστημα», και μόνο από τις τρεις 
έως τις πέντε το απόγευμα. Απαγο-
ρεύεται στους Εβραίους να βγαί-
νουν μετά τις οχτώ το βράδυ, ακό-
μη και στους κήπους τους, ή να 
βγαίνουν σε φίλους τους. Απαγο-
ρεύεται στους Εβραίους να πηγαί-
νουν στο θέατρο, στον κινηματο-
γράφο ή σε οποιοδήποτε άλλο 
μέρος ψυχαγωγίας. Απαγορεύεται 
στους Εβραίους να καταγίνονται με 
οποιοδήποτε δημόσιο σπορ: απα-
γορεύεται να πλησιάζουν στην 
πισίνα, στο γήπεδο του τένις και 
του χόκεϊ ή σε άλλους τόπους αθλη-

23 / 50 



τικών εκδηλώσεων. Απαγορεύεται 
στους Εβραίους να συναναστρέ-
φονται με χριστιανούς. Οι Εβραίοι 
είναι υποχρεωμένοι να πηγαίνουν 
στα εβραϊκά σχολεία, κι ένα σωρό 
άλλοι τέτοιοι περιορισμοί... 
     Μην κάνοντας τούτο και μην 
κάνοντας εκείνο, η ζωή μας συνέχι-
σε να κυλά χωρίς περιεχόμενο. Η 
Ζόπι μού λέει πάντα: «Δεν τολμώ 
να κάνω τίποτε από φόβο μήπως 
κάνω κάτι απαγορευμένο». Η ελευ-
θερία μας έχει περιοριστεί πάρα 
πολύ· ωστόσο η ζωή είναι ακόμη 
υποφερτή. 
     Η γιαγιά πέθανε το Γενάρη του 
1942. Κανείς δεν ξέρει πόσο τη 
σκέφτομαι και πόσο την αγαπώ 
ακόμη. Ήμουν στο σχολείο Μοντε-
σόρι από το νηπιαγωγείο, δηλαδή 
από το 1934. Στην έκτη τάξη είχα 
δασκάλα τη διευθύντρια, κυρία Κ. 
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Στο τέλος του χρόνου είχαμε 
σπαρακτικούς αποχαιρετισμούς, 
κλάψαμε κι οι δύο. Στα 1941 η 
αδελφή μου Μαργκότ κι εγώ μπή-
καμε στο εβραϊκό λύκειο. 
     Η μικρή μας τετραμελής οικογέ-
νεια δεν έχει ακόμη πολλούς λό-
γους να παραπονιέται, και νά με 
που έφτασα στη σημερινή ημερο-
μηνία. 
  
                                     Άννα Φρανκ  
«Το ημερολόγιο της Άννας Φρανκ»  
             Απόδοση: Γ. Θωμόπουλος 
  
  
1. Να σχολιάσετε το ύφος και τη 

γλώσσα του κειμένου. Ποια 
εξωτερικά στοιχεία του κειμένου 
προσδιορίζουν το είδος του; Σε 
ποιον απευθύνεται η Άννα 
Φρανκ και για ποιο σκοπό; 
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2. Το κείμενο αναφέρεται μόνο σε 
προσωπικά θέματα ή και σε 
γενικότερα προβλήματα της 
εποχής, κατά την οποία 
γράφεται; Νομίζετε ότι προκαλεί 
το ενδιαφέρον του αναγνώστη, 
και γιατί; 
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Η κατάκτηση του ανώφελου 
  

Οι πρώτοι Έλληνες που πάτησαν 
στην κορυφή του υψηλότερου 
βουνού της παγωμένης ηπείρου 
επέστρεψαν μετά τον άθλο τους και 
μας διηγούνται τις εμπειρίες τους. 
 
Η εξαμελής ελληνική ορειβατική 
ομάδα –Μιχάλης Τσουκιάς, Νίκος 
Λύκος, Αλέκος Τσιλογιώργης, 
Θόδωρος Παπαγιάννης, Χρήστος 
Λαμπρής και Θεόδωρος Φάτσης– 
κατανάλωσε έξι εβδομάδες στην 
αποστολή που είχε στόχο την 
«κατάκτηση» της υψηλότερης κο-
ρυφής στην παγωμένη Ανταρκτική. 
Την εξέλιξη του εν λόγω παράτολ-
μου οδοιπορικού μπορούσε να 
παρακολουθήσει οιοσδήποτε 
χρήστης του Διαδικτύου, εφόσον 
επισκεπτόταν την ηλεκτρονική 
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διεύθυνση www.lykos.gr. Πιο 
αναλυτικά, η ελληνική αποστολή 
πραγματοποίησε περί τις 10 
τηλεφωνικές ανταποκρίσεις, ενώ 
έστειλε και τρία e-mail. Ιδού οι 
σχετικές απομαγνητοφωνήσεις: 

  

17.11.99 

Η δεύτερη ημέρα προετοιμασίας 
στο πάρκο Torres del Payne 
(Απομαγνητοφώνηση της πρώτης 
τηλεφωνικής ανταπόκρισης στη 
1.16 μ.μ., ώρα Ελλάδας) 

  
Καλημέρα από την ελληνική απο-
στολή στην Ανταρκτική. Είμαστε 
στη μακρινή Παταγωνία, στο ορεινό 
συγκρότημα του Torres del Payne. 
Περπατάμε τη δεύτερη ημέρα πεζο-
πορίας, είναι το πρόγραμμα εξοι-
κείωσης και προπόνησης. Ο καιρός 
είναι ομιχλώδης με δυνατούς 
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ανέμους και βροχή, αλλά είμαστε 
όλοι πολύ καλά, σε πολύ καλή 
ψυχική κατάσταση και συνεχίζουμε 
το πρόγραμμά μας όπως είχε προ-
γραμματισθεί. Σας χαιρετούμε. 
Είμαστε όλοι καλά. 

  

30.11.99 

Άφιξη στην Ανταρκτική 
(Απομαγνητοφώνηση της τρίτης 
τηλεφωνικής ανταπόκρισης στη 
1.59 μ.μ., ώρα Ελλάδας) 

  
Φθάσαμε σήμερα το πρωί στις 6.30 
π.μ. τελικά στην Ανταρκτική. Οι 
πρώτες εικόνες από το αεροπλάνο 
ήταν φαντασμαγορικές. Είχες την 
αίσθηση ότι προσεγγίζεις και θα 
προσγειωθείς σε κάποιον άλλο 
πλανήτη! Τελικά είναι ένας άλλος 
πλανήτης. Ο ορίζοντας είναι μια 
απέραντη θάλασσα πάγου και 
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χιονιού. Οι συνθήκες εδώ είναι –10 
βαθμοί Κελσίου, με εκπληκτική ηλι-
οφάνεια και μηδέν ταχύτητα ανέ-
μου, που σημαίνει ότι, όταν κινείται 
κανείς, μπορεί να είναι σχεδόν 
γυμνός! Είναι μια θαυμάσια ημέρα, 
είμαστε όλοι πολύ καλά και σε λίγη 
ώρα αναχωρούμε με το... (Η ομιλία 
διεκόπη σε αυτό το σημείο. Εν του-
τοις η ομάδα θα αναχωρούσε με το 
ειδικά διαμορφωμένο αεροπλάνο 
που θα τη μετέφερε στους 
πρόποδες του Vinson Massif). 

  

2.12.99 

Η αποστολή φθάνει στην Κατα-
σκήνωση II του βουνού Vinson 
(Απομαγνητοφώνηση της τέταρτης 
τηλεφωνικής ανταπόκρισης στη 
1.54 π.μ., ώρα Ελλάδας) 
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Καλημέρα από την ελληνική ομάδα 
στην Ανταρκτική, 8.00 μ.μ. (τοπική 
ώρα). Έχουμε φθάσει στην Κατα-
σκήνωση II, στο βουνό Vinson, σε 
υψόμετρο 3.180 μ., και μετά από 
οκτώ ώρες «συνεχούς» προσπά-
θειας –συνεχούς προσπάθειας, για 
να μη διαμαρτύρεται και ο Νίκος– 
ετοιμάζουμε λίγο νερό και θα συνε-
χίσουμε. Θα φύγουμε πάλι κάτω 
στην κατασκήνωσή μας μετά, 
θέλουμε άλλες έξι ώρες περίπου. 
Θα είναι μα μεγάλη ημέρα, γύρω 
στις 14 ώρες, με αρκετό φορτίο και 
έλκηθρα, αλλά ο καιρός είναι κατα-
πληκτικός, το θέαμα υπέροχο και 
μας αποζημιώνει. Και ελπίζουμε ότι 
θα διατηρηθεί ο καιρός ούτως ώστε 
να μας επιτρέψει μέσα στις επόμε-
νες τρεις-τέσσερις ημέρες να κάνου-
με κορυφή. Σας χαιρετούμε! 
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6.12.99 

Δεύτερη ημέρα καθήλωσης 
(Απομαγνητοφώνηση της έκτης 
τηλεφωνικής ανταπόκρισης στη 
1.47 π.μ., ώρα Ελλάδας) 
 
Καλημέρα από την Ανταρκτική. 
Είμαστε ακόμη στην Κατασκήνωση 
II, κλεισμένοι από μια σφοδρή θύελ-
λα, πράγμα κατ' αρχήν περίεργο 
για την περιοχή, ακόμη και για αν-
θρώπους που έχουν περάσει εδώ 
πέντε και έξι χρόνια... Καταφέραμε 
να κάνουμε μια ανάβαση στην 
Κατασκήνωση III και να αφήσουμε 
ένα φορτίο τρόφιμα. Η επιστροφή 
ήταν λίγο εντυπωσιακή μέσα σε 
δυνατούς ανέμους και συνεχή 
χιονόπτωση. Ευτυχώς γυρίσαμε 
χωρίς κανένα πρόβλημα και τώρα 
περιμένουμε να βελτιωθεί λίγο ο  
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καιρός για να ανεβούμε ξανά στην 
Κατασκήνωση III και να περιμέ-
νουμε πια εκεί για την κορυφή. Το 
βαρόμετρο έχει πέσει σχεδόν 20 
mbar, 10mbar τις τελευταίες 10 
ώρες –1 mbar την ώρα–, άνεμοι 
ευτυχώς δεν πνέουν και έτσι 
περιμένουμε να δούμε πώς θα 
εξελιχθεί ο καιρός. 
Δυστυχώς τα ίδια προβλήματα 
υπάρχουν και στην αεροπορική 
βάση που φθάσαμε, με συνεχή 
χιονόπτωση και ανέμους. Το απο-
τέλεσμα είναι ότι δεν μπορούν να 
έχουν πρόγνωση καιρού μέσω 
δορυφόρου και έτσι δεν ξέρουμε τι 
ακριβώς θα γίνει... Χαιρετούμε. 

  
             Από τον ημερήσιο Τύπο 
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1. Να σχολιάσετε το ύφος και τη 
γλώσσα των κειμένων. Μπορείτε 
να προσδιορίσετε γιατί πρόκει-
ται για απομαγνητοφωνημένο 
κείμενο; 

 
2. Να σχολιάσετε την έκταση των 

τηλεφωνικών ανταποκρίσεων σε 
σχέση με την επικοινωνιακή ανά-
γκη που θέλουν να καλύψουν. 

 
3. Να μετασχηματίσετε τις τηλεφω-

νικές ανταποκρίσεις: α) σε επι-
στολή προς οικεία πρόσωπα, β) 
σε ημερολόγιο. 
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                            Διάλογος δύο γενεών  
 
 
 
Είσαι νέος...  
Ένας γέρος  
Τα ήθη των νέων  
Τα ήθη των γερόντων  
Για τους νέους  
Στο παιδί μου 
Διάλογος δύο γενεών: Προσπάθεια 
για κάποια συνεννόηση 
Ο Τζον Γκλεν και οι συμμορίες των 
ανηλίκων  
Σχετικά με την τρίτη ηλικία  
Προς τους νέους 
Παραινέσεις ενός πατέρα του   
                                       καιρού μας 
Έρωτας: η τραχιά μαθητεία 
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                  Είσαι νέος... 
  
Είσαι νέος –το ξέρω– και δεν    
                                  υπάρχει τίποτε. 
Λαοί, έθνη, ελευθερίες, τίποτε. 
Όμως είσαι. Και την ώρα που 
Φεύγεις με το 'να πόδι σου έρχεσαι  
                                            με τ' άλλο 
Ερωτοφωτόσχιστος  
Περνάς θέλεις – δε θέλεις 
Αυλητής φυτών και συναγείρεις

1
 τα  

                                                είδωλα  
Εναντίον μας. Όσο η φωνή σου  
                                                αντέχει. 
  
 
Πώς της παρθένας το τζιτζίκι όταν  
                                          το πιάνεις  
 

 
1
συναγείρω: συγκεντρώνω, 

ξεσηκώνω 
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Πάλλονται κάτω απ' το δέρμα σου  
                                          οι μυώνες 
Ή τα ζώα που πίνουν κι ύστερα  
                                                κοιτούν  
Πώς σβήνουν την αθλιότητα: ίδια    
                                                       εσύ  
Παραλαμβάνεις απ' τους Δίες τον  
                                              κεραυνό  
Και ο κόσμος σού υπακούει.  
                                   Εμπρός λοιπόν  
Από σένα η άνοιξη εξαρτάται. Τάχυ- 
                                  νε την αστραπή 
  
Πιάσε το ΠΡΕΠΕΙ από το ιώτα και  
                         γδάρε το ίσαμε το πι. 
  

Οδυσσέας Ελύτης  
Ο μικρός ναυτίλος» 

  
  
Με ποια χαρακτηριστικά παρουσιά-
ζει το νέο ο ποιητής και σε τι τον 
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προτρέπει; Πιστεύετε ότι ο γέρος 
του Κ. Π. Καβάφη (στο ποίημα που 
ακολουθεί) έζησε σύμφωνα με την 
προτροπή του Οδ. Ελύτη, όταν 
ήταν νέος; 

                 
                Ένας γέρος 
  
Στου καφενείου του βοερού το μέσα  
                                                   μέρος 
σκυμένος στο τραπέζι κάθετ' ένας  
                                                 γέρος·  
με μιαν εφημερίδα εμπρός του,  
                              χωρίς συντροφιά. 
  
 
Και μες στων άθλιων γηρατειών την  
                                       καταφρόνεια  
σκέπτεται πόσο λίγο χάρηκε τα  
                                                 χρόνια  
που είχε και δύναμι, και λόγο, κ'  
                                              εμορφιά. 
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 Ξέρει που γέρασε πολύ· το νοιώθει,  
                                         το κυττάζει.  
Κ' εν τούτοις ο καιρός που ήταν  
                                        νέος μοιάζει  
σαν χθες. Τι διάστημα μικρό, τι  
                                 διάστημα μικρό. 
  
 
Και συλλογιέται η Φρόνησις πως το  
                                                   εγέλα·  
και πως την εμπιστεύονταν πάντα  
                                    –τι τρέλλα!– 
την ψεύτρα που έλεγε· «Αύριο.  
                         Έχεις πολύν καιρό». 
  
 
Θυμάται ορμές που βάσταγε· και  
                                                  πόση  
χαρά θυσίαζε. Την άμυαλή του  
                                                 γνώσι  
καθ' ευκαιρία χαμένη τώρα την  
                                             εμπαίζει. 
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...Μα απ' το πολύ να σκέπτεται και  
                                           να θυμάται 
ο γέρος εζαλίσθηκε. Κι αποκοιμάται 
στου καφενείου ακουμπισμένος το  
                                               τραπέζι. 
  

Κ. Π. Καβάφης  
«Ποιήματα» 

  
  
1. Τώρα που κάνει τον απολογισμό 

της ζωής, τι αποκομίζει ο γέρος 
του Καβάφη; 

 
2. Η φρόνηση θεωρείται συνήθως 

χαρακτηριστικό των γηρατειών. 
Εκφράζεται η ίδια άποψη και στο 
ποίημα ή όχι; 
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              Τα ήθη των νέων 

  
[...]Οι νέοι αισθάνονται σφοδρές 
επιθυμίες και μπορούν να εκπλη-
ρώσουν εκείνο που επιθυμούν. 
Από τις επιθυμίες πάλι που σχετί-
ζονται με το σώμα αισθάνονται 
κυρίως τις ερωτικές και δεν μπο-
ρούν να κυριαρχήσουν επάνω 
τους. Είναι ευμετάβλητοι και γρήγο-
ρα χορταίνουν με κείνα που επιθύ-
μησαν, και γι' αυτό, ενώ δοκιμάζουν 
σφοδρές επιθυμίες, πολύ γρήγορα 
αδιαφορούν. Επειδή η θέλησή τους, 
ενώ είναι έντονη δεν είναι ταυτό-
χρονα και μεγάλη – όπως συμβαί-
νει στον άρρωστο με την πείνα και 
με τη δίψα. Έχουν ροπή προς την 
οργή, παραφέρονται εύκολα και 
ακολουθούν εκείνο που αποφάσι-
σαν πάνω στο θυμό τους, χωρίς να 
μπορούν να συγκρατηθούν. Και 
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τούτο, επειδή από εγωισμό δεν 
δέχονται την περιφρόνηση και 
αγανακτούν όταν νομίζουν πως 
αδικούνται. Αγαπούν τις τιμές κι 
ακόμα πιο πολύ τη νίκη, επειδή τα 
νιάτα θέλουν να υπερέχουν και η 
νίκη είναι ένα είδος υπεροχής. 
Αγαπούν αυτά τα δύο πιο πολύ 
παρά το χρήμα ή –καλύτερα– δεν 
τους ενδιαφέρει το χρήμα ολότελα, 
επειδή ακόμα δεν έχουν δοκιμάσει 
τι θα πει φτώχεια κι αυτό εκφράζει 
το γνωστό απόφθεγμα του Πιττα-
κού για τον Αμφιάραο. 
  
«Μα εσύ δεν είχες ακόμα δοκιμάσει  
τον έρωτα προς το χρήμα, πώς  
λοιπόν τα χέρια σου ήταν έτοιμα  
να αρπάξουν;». 
  
   Οι νέοι δεν έχουν κακές διαθέσεις. 
Είναι μάλλον καλοί, επειδή δεν 
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είδαν ακόμη πολλά παραδείγματα 
διεφθαρμένων ανθρώπων. Είναι 
ευκολόπιστοι, επειδή ακόμα δεν 
τους έχουν εξαπατήσει συχνά. Είναι 
γεμάτοι ελπίδες, κι αυτό συμβαίνει 
επειδή η φύση τούς έχει προικίσει 
με κάποιο είδος θέρμης, σαν εκείνη 
που νιώθουν αυτοί που έχουνε πιει 
πολύ κρασί. Αλλά η ιδιότητά τους 
αυτή οφείλεται και στο ότι δεν έ-
χουν δοκιμάσει πολλές αποτυχίες. 
Ζούνε κυρίως με την ελπίδα, επειδή 
η ελπίδα αφορά το μέλλον ενώ η 
ανάμνηση είναι παρελθόν. Και για 
τους νέους το μέλλον. Αλήθεια, 
στην αρχή της ύπαρξης δεν μπορεί 
να υπάρξει καμιά ανάμνηση, ενώ 
όλες οι ελπίδες επιτρέπονται. Και 
γι' αυτό το λόγο εύκολα εξαπατώ-
νται, επειδή και εύκολα σχηματί-
ζουν ελπίδες. Και επειδή ρέπουν 
προς την οργή και προς την 
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ελπίδα, είναι γενναίοι επειδή η μια 
ιδιότητά τους συντελεί στο να μη 
φοβούνται, ενώ η άλλη τους δίνει 
θάρρος. Αλήθεια, κανένας δεν φο-
βάται όταν είναι θυμωμένος, ενώ η 
ελπίδα της επιτυχίας μας κάνει θαρ-
ραλέους. Είναι ντροπαλοί, επειδή 
ξέρουν μόνο εκείνα που έχουν διδα-
χθεί σύμφωνα με τους νόμους και 
δεν υποθέτουν πως υπάρχουν κι 
άλλα ευχάριστα πράγματα. Είναι 
μεγαλόψυχοι, επειδή δεν τους 
ταπείνωσε ακόμα ο αγώνας της 
ζωής, ούτε δοκίμασαν ανάγκες. Εξ-
άλλου όποιος πιστεύει πως είναι 
άξιος μεγάλων πραγμάτων είναι και 
μεγαλόψυχος. Αυτό όμως το 
πιστεύουν όσοι έχουν πολλές 
ελπίδες. 
     Προτιμούν να κάνουν ό,τι τους 
φαίνεται ωραίο παρά ό,τι τους 
συμφέρει, επειδή οι πράξεις τους 
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υπαγορεύονται πιο πολύ από την 
καρδιά παρά από τον ψυχρό υπο-
λογισμό· κι ενώ αυτός λογαριάζει το 
συμφέρον, η αρετή λογαριάζει το 
ωραίο. Οι νέοι αγαπούν τους φί-
λους τους και τους συντρόφους 
τους πιο πολύ, παρά όσοι βρίσκο-
νται σε μεγαλύτερη ηλικία, και 
τούτο, επειδή νιώθουν μεγάλη 
ευχαρίστηση να ζουν μαζί με τους 
άλλους και ακόμα δεν έχουν αρχί-
σει να σχηματίζουν κρίσεις με βάση 
το συμφέρον τους για κανένα πράγ-
μα, λοιπόν ούτε και για τους φίλους 
τους. Όλα τα σφάλματά τους προ-
έρχονται από την υπερβολή, επειδή 
οι νέοι δεν τηρούν το λόγο του Χί-
λωνα (μηδέν άγαν). Αλήθεια, υπερ-
βάλλουν σε όλα. Αγαπούν υπερ-
βολικά, μισούν υπερβολικά και το 
ίδιο συμβαίνει και για όλες τις 
πράξεις τους. Πιστεύουν πως ξέ-
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ρουν τα πάντα κι ανακατεύονται 
στα πάντα και γι' αυτόν ακριβώς το 
λόγο είναι υπερβολικοί. Αν συμβεί 
να διαπράξουν κάποιο αδίκημα, 
αυτό οφείλεται στην αυθάδεια και 
όχι σε κακία. Αισθάνονται εύκολα 
οίκτο, επειδή θεωρούν όλους τους 
ανθρώπους απλούς και ενάρετους. 
Αλήθεια, κρίνουν τους άλλους με τη 
δική τους αθωότητα και γι' αυτό πι-
στεύουν ότι, κάτι που παθαίνει κά-
ποιος άλλος, δεν αξίζει να το πάθει. 
Αγαπούν τα γέλια και γι' αυτό τους 
αρέσουν τα πειράγματα, όπου με 
ευγένεια στρέφονται κατά των 
άλλων.[...] 
  

Αριστοτέλης, «Ρητορική»  
Μετάφραση: Ηλίας Ηλιού 
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1. Ποια χαρακτηριστικά αποδίδει ο 
Αριστοτέλης στους νέους και με 
ποια επιχειρήματα τα αιτιολογεί; 
Συμφωνείτε με τις παρατηρήσεις 
του; 

2. Να επιλέξετε δυο χαρακτηριστικά 
των νέων –από αυτά που τους 
αποδίδει ο Αριστοτέλης– και να 
τα αναπτύξετε με αιτιολόγηση 

3. Πώς κρίνετε τη στάση του 
Αριστοτέλη απέναντι στους 
νέους; Είναι επιεικής μαζί τους ή 
επικριτικός; 

4. Οι νέοι είναι ευκολόπιστοι. Πώς 
εκδηλώνεται αυτό το 
χαρακτηριστικό τους και πού 
μπορεί να οδηγήσει; 
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          Τα ήθη των γερόντων 
  
[...]Οι γεροντότεροι κι όσοι έχουν 
περάσει πια την ανδρική ηλικία 
έχουν σχεδόν τον αντίθετο χαρα-
κτήρα. Αλήθεια, επειδή έχουν ζήσει 
πολλά χρόνια, επειδή έχουν εξαπα-
τηθεί πολλές φορές, επειδή οι ίδιοι 
έχουν κάνει πολλά σφάλματα κι 
επειδή οι περισσότερες πράξεις 
των ανθρώπων είναι κακές, δεν 
είναι βέβαιοι για τίποτε, κι όχι μονά-
χα δεν κάνουν υπερβολές αλλά και 
ενεργούν πάντοτε λιγότερο από ό,τι 
πρέπει. Πάντοτε λένε ότι νομίζουν, 
όχι ότι ξέρουν καλά. Κι όταν τα 
λεγόμενά τους προκαλούν αντιρρή-
σεις, προσθέτουν πάντοτε «ίσως», 
«μπορεί». Εκφράζονται για όλα τα 
πράγματα μ' αυτό τον τρόπο και με 
κανένα δεν εκφράζονται με βεβαιό-
τητα. Έχουν κακό χαρακτήρα, επει-
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δή το να υποπτεύεται κανείς για 
κάθε τι δείχνει κακό χαρακτήρα. Και 
είναι καχύποπτοι, δεν πιστεύουν 
κανέναν και δεν πιστεύουν γιατί 
έχουν πείρα. Για τον ίδιο λόγο ούτε 
σφοδρά αγαπούν ούτε σφοδρά 
μισούν, αλλά σύμφωνα με το λόγο 
του Βία αγαπούν σαν να επρόκειτο 
την άλλη μέρα να μισήσουν και 
μισούν σαν να επρόκειτο την άλλη 
μέρα να αγαπήσουν. Είναι μικρό-
ψυχοι, επειδή τους έχει ταπεινώσει 
ο αγώνας της ζωής, γιατί, αλήθεια, 
οι επιθυμίες τους δεν στρέφονται 
προς τίποτα το μεγάλο και το ανώ-
τερο, αλλά βλέπουν μόνο πώς θα 
το οικονομήσουν. Είναι φιλοχρή-
ματοι από τη μια, γιατί έχουν 
ανάγκη από το χρήμα, κι από την 
άλλη, γιατί έχουν δοκιμάσει πόσο 
δύσκολο είναι να τ' αποκτήσει 
κανείς και πόσο εύκολο να το 
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χάσει. Είναι δειλοί και όλα τούς 
φοβίζουν, επειδή βρίσκονται σε 
ψυχική κατάσταση εντελώς αντί-
θετη από εκείνη που έχουν οι νέοι. 
Αλήθεια, είναι ολότελα ψυχροί, ενώ 
εκείνοι (νέοι) καθώς έχουμε πει, 
είναι θερμοί. Γι' αυτό τα γερατειά 
δημιουργούν διάθεση για δειλία, 
επειδή και κείνος που φοβάται 
παγώνει. 
     Αγαπούν υπερβολικά τη ζωή 
τους και μάλιστα όσο βλέπουν ότι 
ζυγώνει το τέλος τους. Κι αυτό, 
επειδή η επιθυμία αναφέρεται πά-
ντοτε σε κείνο που δεν έχουμε και 
κυρίως επιθυμούμε ό,τι μας λείπει. 
Αγαπούν το εαυτό τους πιο πολύ 
από ό,τι πρέπει –και αυτό είναι ένα 
είδος μικροψυχίας. Η ζωή τους 
κανονίζεται σύμφωνα με το συμφέ-
ρον τους κι όχι σύμφωνα με κείνο 
που είναι λεβέντικο. Κι αυτό 
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συμβαίνει πιο πολύ απ' ό,τι πρέπει, 
ακριβώς εξαιτίας της φιλαυτίας 
τους. 
     Αλήθεια, το συμφέρον είναι καλό 
για μας τους ίδιους, ενώ το ωραίο 
είναι αυτό το ίδιο καλό. Δεν είναι 
ντροπαλοί, αλλά μάλλον ξεδιάντρο-
ποι κι αυτό συμβαίνει επειδή, 
καθώς αποβλέπουν στο συμφέρον 
τους και όχι στο ωραίο, δεν ενδια-
φέρονται για τη γνώμη των άλλων. 
Η πείρα τους τούς δίδαξε να μην 
τρέφουν ελπίδες, επειδή τα περισ-
σότερα πράγματα που συμβαίνουν 
στον κόσμο είναι δυσάρεστα και η 
έκβασή τους είναι προς το χειρό-
τερο. Αλλά και η δειλία τους είναι 
ένας από τους λόγους για τους 
οποίους δεν τρέφουν ελπίδες. Ζουν 
πιο πολύ με την ανάμνηση παρά με 
την ελπίδα, επειδή η πολλή ζωή 
τους έχει περάσει πια και δεν τους 

52 / 60-61 



μένει παρά λίγη, και η ελπίδα στρέ-
φεται προς το μέλλον, ενώ η ανά-
μνηση προς τα περασμένα. Αυτή 
είναι και η αιτία της φλυαρίας τους. 
Αλήθεια, συνεχώς διηγούνται όσα 
τους έχουν συμβεί, επειδή βρί-
σκουν ηδονή στην ανάμνησή τους. 
Ο θυμός τους είναι έντονος όχι 
όμως και μεγάλος.. Από τις επιθυ-
μίες τους, άλλες τούς έχουν ολότε-
λα εγκαταλείψει κι άλλες είναι πολύ 
αδύνατες, κι έτσι, είτε δεν εκδηλώ-
νουν καμιά επιθυμία, είτε κι αν την 
εκδηλώσουν, δεν είναι σε θέση να 
την πραγματοποιήσουν. Έτσι επι-
διώκουν μόνο ό,τι μπορεί να τους 
φέρει κέρδος. Και γι' αυτό, όσοι 
έχουν φτάσει σ' αυτή την ηλικία 
φαίνονται εγκρατείς. Επειδή οι επι-
θυμίες τούς έχουν εγκαταλείψει κι 
έχουν υποδουλωθεί μόνο στο 
κέρδος. Τη ζωή τους ρυθμίζει ο 
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υπολογισμός πιο πολύ παρά το 
αίσθημα. Ο υπολογισμός όμως 
οδηγεί στο συμφέρον, ενώ το 
αίσθημα στην αρετή. Αν συμβεί να 
διαπράξουν κάποιο αδίκημα, αυτό 
οφείλεται στον κακό τους χαρακτή-
ρα και όχι σε αυθάδεια. Και οι γέροι 
επίσης αισθάνονται οίκτο, όχι όμως 
για την ίδια αιτία που τον αισθάνο-
νται οι νέοι. Αλήθεια, οι νέοι δοκι-
μάζουν αυτό το αίσθημα από αν-
θρωπισμό, από αδυναμία. Αυτό, 
αλήθεια, συντελεί στο να νομίζουν 
πως από τη μια στιγμή στην άλλη 
πρόκειται να τους συμβεί κάτι κακό 
κι η ψυχική τους κατάσταση, καθώς 
είπαμε, είναι κείνη που τους κάνει 
να δοκιμάζουν οίκτο και γι' αυτό 
συνεχώς γκρινιάζουν και δεν τους 
αρέσουν ούτε τα αστεία ούτε τα 
γέλια. Επειδή ο γκρινιάρης είναι το 
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αντίθετο του εύθυμου ανθρώ-
που».[...] 
  

Αριστοτέλης, «Ρητορική»  
Μετάφραση: Ηλίας Ηλιού 

  
  
1. Ο Αριστοτέλης σχολιάζει τον 

τρόπο, με τον οποίο βιώνουν οι 
γεροντότεροι την αγάπη, και 
προσδιορίζει το περιεχόμενο 
της. Συμφωνείτε με τις απόψεις 
του; Μπορείτε και εσείς να 
προσδιορίσετε το περιεχόμενο 
του συναισθήματος σύμφωνα με 
την προσωπική σας αντίληψη; 

2. Να αντιπαραθέσετε τα 
χαρακτηριστικά των νέων και 
των γέρων όπως δίνονται στα 
δυο αποσπάσματα του 
Αριστοτέλη. Πού αναζητά ο 
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συγγραφέας τις αιτίες τους; 
Συμφωνείτε με τις απόψεις του; 

3. Να ξεχωρίσετε τους θετικούς από 
τους αρνητικούς χαρακτηρι-
σμούς που αναφέρει ο Αριστο-
τέλης: Ποιοι υπερέχουν; Ποια 
είναι η στάση του απέναντι 
στους γεροντότερους; 

   
  
  

               Για τους νέους 
  
[...]Είναι καιρός που μια μεγάλη με-
ρίδα από τους πιο τίμιους και άξι-
ους ανθρώπους αισθάνονται υπό-
λογοι απέναντι στους νέους. Ένα 
βαθύτατο «πλέγμα ενοχής» καθο-
ρίζει τη στάση τους και τη σκέψη 
τους απέναντι στη νέα γενιά με την 
ορμητική αγνότητα και την επανα-
στατική ειλικρίνεια. Απέναντι στη 
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μακάρια ικανοποίηση του «κατε-
στημένου» που μυκτηρίζει

1
 την 

ασυδοσία και την ασέβεια των 
νέων, στέκονται οι άνθρωποι αυτοί 
με «συντριβή και ταπεινοσύνη», με 
την πιο σκληρή διάθεση αυτοκριτι-
κής, έτοιμοι να υπερθεματίσουν

2
 

στα «κατηγορώ» της νέας γενιάς, 
πρόθυμοι να δικαιολογήσουν και 
να δικαιώσουν κάθε πράξη της, 
κάθε λόγο της, κάθε παρεκτροπή 
της, ακόμη και πράξεις που μπορεί 
να είναι εγκληματικές. Για όλα αυτά 
είμαστε υπεύθυνοι εμείς, λένε, οι 
νέοι αντιδρούν, με όποιο τρόπο 
μπορούν, σε μια κοινωνία που δεν 
τους πρόσφερε παρά την υποκρι- 

σία και την απάτη, τη βία και τον 

 
 

1
 μυκτηρίζω: χλευάζω, ειρωνεύομαι 

2
 υπερθεματίζω: πλειοδοτώ, 

υπερβάλλω σε επαίνους 

57 / 62 



πόλεμο, τη θεοποίηση του άνομου 
συμφέροντος. 
     Φοβούμαι πως και οι κατήγοροι 
και οι συνήγοροι των νέων αντικρί-
ζουν με πολλή ευκολία το πρόβλη-
μα και κατορθώνουν να απαλλα-
γούν απ' αυτό χωρίς μεγάλο κόπο. 
Είτε ρίξουμε την ευθύνη στους νους 
είτε τους απαλλάξουμε ολότελα 
από κάθε ευθύνη, το αποτέλεσμα 
είναι το ίδιο: δεν αισθανόμαστε την 
ανάγκη να τους αντιμετωπίσουμε 
και να τους βοηθήσουμε. Όταν 
εκμηδενίσουμε τον ένα από τους 
δύο παράγοντες, τους νέους ή τους 
ώριμους, παύει να υπάρχει 
πρόβλημα συνεργασίας των δύο, 
συναγωνισμού ή όπως αλλιώς 
θέλουμε να το ονομάσουμε. Αυτό 
σημαίνει φυγομαχία και αδιαφορία 
για τους νέους και όχι ενδιαφέρον 
και κατανόηση, έστω και αν η 
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στάση αυτών που τους δικαιώνουν 
απόλυτα ξεκινά από αληθινή αγάπη 
προς αυτούς. 
     Πρώτα-πρώτα το σχήμα «νέος – 
ώριμος» είναι παραπλανητικό. Ύ-
στερα είναι αμφίβολο αν μπορούμε 
να συλλάβουμε με πληρότητα, 
ακρίβεια και διαύγεια τη στάση των 
νέων, τα αιτήματά τους και τις αντι-
δράσεις τους. Είμαι σχεδόν βέβαιος 
πως σ' αυτό το σημείο δεν μπο-
ρούν να μας βοηθήσουν ούτε οι 
ίδιοι οι νέοι, που αναζητούν τον 
κόσμο και τον εαυτό τους, όντας 
γεμάτοι ερωτηματικά και απορίες. 
Ένα είναι βέβαιο·  ο νέος άνθρωπος 
είναι έτοιμος να ριχτεί στη ζωή με 
τόλμη και ειλικρίνεια, με γενναιό-
τητα και καθαρές προθέσεις. Συχνά 
φανταζόμαστε πως οι νέοι είναι 
ρομαντικοί, ονειροπαρμένοι, απρο-
σγείωτοι. Αν δεν κάνω λάθος, η 
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κρίση οφείλεται σε δική μας παρε-
ξήγηση, σε κακή εκτίμηση των εκ-
δηλώσεών τους. Οι νέοι έχουν, νο-
μίζω, ένα δικό τους ρεαλισμό, κά-
ποτε ωμό και επικίνδυνο, πάντοτε 
όμως αδιάβρωτο από τις καταχθό-
νιες διεργασίες της κοινωνικής 
γεωλογίας. Οδεύουν ωστόσο με 
γρήγορο βηματισμό στο δρόμο που 
θα τους οδηγήσει στην κοινωνία 
των «ώριμων», στο χώρο όπου ο 
ανθρώπινος πολιτισμός έχει δημι-
ουργήσει τα θαυμάσια τέρατα που 
μας συντηρούν και μας πανικοβάλ-
λουν. Η απόλυτη άρνηση του αν-
θρώπινου πολιτισμού και η επι-
στροφή στη «φυσική» ζωή αποτε-
λεί απλοϊκή, εύκολη και απραγμα-
τοποίητη λύση. Ακόμα και οι 
«χίπυς», στην πιο ακραία περίπτω-
ση, εγκαταλείποντας την ανθρώπι-
νη κοινωνία έπαιρναν μαζί τους 
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πολλές από τις καταχτήσεις της, 
περιορίζομαι να αναφέρω μια μονά-
χα: την κιθάρα. Είτε το θέλουμε είτε 
όχι είμαστε υποχρεωμένοι να 
ζήσουμε – και θα είναι υποχρεωμέ-
να και τα παιδιά μας και τα παιδιά 
των παιδιών μας να ζήσουν σ' αυτό 
τον κόσμο, που τον συγκροτούν και 
τα μηχανικά και τα ανθρώπινα 
«τέρατα», με όλες τις αρετές και τις 
κακίες τους. Τίποτε δε θα κερδί-
σουν αυτά τα παιδιά από τη δική 
μας εμπειρία μέσα στον κόσμο, 
όπου θα ζήσουν; 
     Προτού δώσω εγώ την απόκρι-
ση την έχουν δώσει, τη δίνουν κάθε 
μέρα οι ίδιοι οι νέοι, που διαβάζουν 
άπληστα, που πηγαίνουν στο 
θέατρο, που παρακολουθούν 
ομιλίες. Τι αναζητούν στα βιβλία και 
στα θεάματα και στα ακροάματα οι 
νέοι, αν όχι την εμπειρία των 

61 / 63 



παλαιότερων, που τους αναγνωρί-
ζουν τη σοφία και τη γνώση της 
πλουσιότερης εμπειρίας; Αυτή τη 
γνώση μπορούν να τους τη μετα-
δώσουν όχι μονάχα οι τεχνίτες και 
οι σοφοί, αλλά ο καθένας από μας, 
ο πατέρας, ο φίλος, ο δάσκαλος, με 
μια προϋπόθεση, καίρια και από-
φασιστική: την ειλικρίνεια. Αν ανοί-
ξουμε στα παιδιά την καρδιά μας 
και τους αποκαλύψουμε γυμνή την 
αλήθεια για όσα γνωρίσαμε στη 
ζωή, τις χαρές και τις πίκρες μας, 
τις καταχτήσεις μας και τις απογο-
ητεύσεις μας, τα όνειρά μας και τα 
επιτεύγματά μας, τα χτυπήματα και 
τις πληγές, αλλά και τις πονηριές 
μας και τις ατιμίες μας, τις αδυνα-
μίες και τις μικρότητες· έναν από-
λογισμό τίμιο και θαρραλέο, όπου 
χωρίς καμιά λογοκρισία να έχουν 
αναγραφεί και οι αρετές και οι κακί-
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ες μας και τα φωτεινά και τα σκοτει-
νά σημεία της δράσης μας. 
     Μια τέτοια εικόνα μπορούμε να 
δώσουμε όλοι· όμως οι τεχνίτες του 
λόγου έχουν την ικανότητα, και την 
υποχρέωση, να μεταφέρουν στους 
νέους συμπυκνωμένες και ανάγλυ-
φες τις εμπειρίες μας όλες, και των 
απλών ανθρώπων και των σοφών 
και των ισχυρών και των αδύναμων 
και των βασανισμένων και των 
ευτυχισμένων. Πέρα από τις φιλο-
λογικές και καλλιτεχνικές αναζητή-
σεις, τις νόμιμες και τις πλαστές, ο 
λογοτέχνης οφείλει να ανασυνθέσει 
με αυταπάρνηση και ειλικρίνεια τη 
μορφή του κόσμου που γνώρισε. 
Αν με την έμφυτη ικανότητα και την 
άσκηση κατορθώσει να δώσει 
στους νέους τα αληθινά προβλήμα-
τα που αντιμετώπισε η δική του η 
γενιά, απογυμνωμένα από τις συμ-
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βατικές επικαλύψεις και τα εφήμερα 
πυροτεχνήματα, τις προσδοκίες της 
δικής του νιότης, τους αγώνες της, 
τα χτυπήματα, τα κέρδη και τις ζημί-
ες, αν αποκαλύψει τα αληθινά τραύ-
ματα και τα γνήσια εύσημα της 
δικής του γενιάς, αν προχωρώντας 
εκμυστηρευθεί χωρίς συνειδητή ή 
ασυνείδητη υποκρισία τα σημερινά 
του όνειρα ή τη σημερινή του απελ-
πισία, αν κατορθώσει να δείξει 
στους νέους πως δεν είναι μόνον 
αυτοί που χάνουν ό,τι αγαπούν, 
που αναγκάζονται να συμβιώσουν 
με όσα μισούν, που στέκονται αδέ-
καστοι και καθαροί, που ξαγρυ-
πνούν για τους καημούς των διπλα-
νών τους, που πονούν για τα αδι-
κοσκοτωμένα παλικάρια των ανό-
σιων πολέμων· αν δίπλα σ' όλα 
τούτα τους πει απερίφραστα και 
θαρραλέα πως η πείρα τού αποκά-
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λυψε την απλή και γι' αυτό πολύ-
τιμη αλήθεια του σολωμικού στίχου 
«δεν τόλπιζα νάν' η ζωή μέγα καλό 
και πρώτο!»

3
 Αν τους μεταδώσει 

κάτι τέτοιο, και ο ίδιος θα πρέπει να 
αισθάνεται ικανοποιημένος για την 
προσφορά του, αλλά προπάντων 
οι νέοι κάτι θα έχουν κερδίσει από 
μας τους «ώριμους». Ίσως να τους 
γλυτώσουμε από άσκοπες και 
βασανιστικές περιπλανήσεις στους 
χώρους, όπου πληγώσαμε και μεις 
τα νιάτα μας και όπου έχουν 
απομείνει πολλοί από τους πιο 
εκλεκτούς συντρόφους μας. 
  

        Μανόλης Ανδρόνικος  
  «Παιδεία ή Υπνοπαιδεία» 

  

 

 
3
 Από τον «Πόρφυρα» του Δ. 

Σολωμού 
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1. Σε ποιες κατηγορίες χωρίζει τους 
ώριμους ανθρώπους ο συγγρα-
φέας όσον αφορά τη στάση τους 
απέναντι στους νέους; Ποια είναι 
τα χαρακτηριστικά της κάθε στα-
σης και ποιο το κοινό τους στοι-
χείο; Γιατί θεωρεί και τις δύο 
στασεις ανεπαρκείς απέναντι 
στα προβλήματα των νέων 
ανθρώπων; 

2. Ποια στάση θεωρεί ο συγγρα-
φέας ως την πιο ενδεδειγμένη 
απέναντι στους νέους; Με ποιες 
προϋποθέσεις μπορεί να 
υλοποιηθεί η στάση αυτή; 

3. Σε ποιους ανθρώπους –και 
γιατί– ο συγγραφέας διακρίνει 
μια ιδιαίτερη ικανότητα, άρα και 
ευθύνη, να προσφέρουν βοήθεια 
στους νέους; 

4. «Ίσως τους γλυτώσουμε... πιο 
εκλεκτούς συντρόφους μας». 
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Πιστεύετε πως η εμπειρία των 
μεγαλύτερων αποτελεί εφαλτή-
ριο για να οργανώσουν οι νέοι τη 
ζωή τους ή χρειάζεται να περι-
πλανηθούν οι ίδιοι μόνοι τους 
μέχρι να φθάσουν στην ωριμότη-
τά τους (με ό,τι συνεπάγεται 
αυτή η περιπλάνηση); 

  

             
               Στο παιδί μου 
  
Στο παιδί μου δεν άρεσαν ποτέ τα  
                                          παραμύθια  
Και του μιλούσανε για Δράκους και  
                                        για το πιστό  
σκυλί 
Για τα ταξίδια της Πεντάμορφης και  
                                       για τον άγριο  
λύκο 
Μα στο παιδί δεν άρεσαν ποτέ τα           
                                           παραμύθια  
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Τώρα, τα βράδια, κάθομαι και του  
                                                     μιλώ  
Λέω το σκύλο σκύλο, το λύκο λύκο,  
                                           το σκοτάδι  
σκοτάδι, 
Του δείχνω με το χέρι τους κακούς,  
                                        του μαθαίνω  
Ονόματα σαν προσευχές, του  
                                   τραγουδώ τους  
νεκρούς μας.  
Α, φτάνει πια! Πρέπει να λέμε την  
                            αλήθεια στα παιδιά. 
  

Μανόλης Αναγνωστάκης  
«Τα ποιήματα 1941-71» 

  
  
1.  Να σχολιάσετε τον τελευταίο 

στίχο με βάση την ανάπτυξη που 
προηγείται. Υιοθετείτε ή όχι την 
άποψη του ποιητή; 
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2.  Να συγκρίνετε την άποψη του Μ. 
Αναγνωστάκη με την αντίστοιχη 
του Μ. Ανδρόνικου («Για τους 
νέους»). Γιατί η αλήθεια αποτελεί 
τη μοναδική «γλώσσα» επικοι-
νωνίας με τους νέους; 
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          Διάλογος δύο γενεών:  
Προσπάθεια για κάποια   
                                   συνεννόηση 
  
      
Όχι, δεν μας καταλαβαίνετε, δεν 
μπορείτε να μας καταλάβετε σεις οι 
άνθρωποι του χτες που πέρασε 
οριστικά, και μιας κοινωνίας που 
έπαψε να υπάρχει...», μου γράφει 
επώνυμα ένας (καθώς φαίνεται) 
στοχαστικός και ευαίσθητος νέος, 
γεμάτος πίκρα και απογοήτευση, 
οργή και απελπισία,,σε μια πολύ-
σέλιδη επιστολή, που ο δραματικός 
τόνος της με εντυπωσίασε. Θα προ-
σπαθήσω να δώσω την απάντηση 
απ' αυτήν εδώ τη θέση, για να τη 
διαβάσουν και άλλοι συνομήλικοι 
του. Ιδού πρώτα μερικά χαρακτη-
ριστικά αποσπάσματα: 
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     «...Όταν διαβάζω μελέτες και 
άρθρα σας για υψηλά και ευγενή 
θέματα, τα λεγόμενα πνευματικά, 
προφανώς για να διακρίνονται από 
τα άλλα, τα ευτελή, της καθημερινής 
ζωής, σας φαντάζομαι να κάθεστε 
άνετα στο γραφείο σας, ήσυχος και 
ευτυχής που μπορείτε να βρίσκεστε 
μακριά από την πεζή πραγματικό-
τητα του μόχθου και της βιοπάλης 
και να βλέπετε τα ανθρώπινα από 
απόσταση. Με τέτοιους όρους πώς 
είναι δυνατόν να καταλάβετε τους 
νέους αυτής της δεινής ώρας, που 
από τα πρώτα τους βήματα βρίσκο-
νται περικυκλωμένοι από αλλεπάλ-
ληλα τείχη και μάταια παλεύουν να 
ανακαλύψουν κάποια διέξοδο 
σωτηρίας; Εσείς αξιωθήκατε να ζή-
σετε τα νιάτα σας σ' ένα φιλόξενο 
κόσμο: εύκολες οι σχέσεις σας με 
τους οικείους (δεν σας χώριζαν 
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βαθιές διαφορές στις σκέψεις και 
στις εκτιμήσεις)· εύκολες οι σπου-
δές σας (όποιος ήθελε να σπουδά-
σει έβρισκε ανοιχτή την πόρτα του 
πανεπιστημίου· πηγαίνετε να την 
ανοίξετε τώρα!)· εύκολη, στην ανά-
γκη, μια θεσούλα στο Δημόσιο 
(μικρός ο μισθός, αλλά σύνταξη εξα-
σφαλισμένη)· εύκολος και ο γάμος 
(μπορούσατε να υπολογίζετε σε μια 
σύντροφο της ζωής, που θα είχε για 
σας στοργή ή τουλάχιστον ανοχή 
έως τα γεράματά σας). Σήμερα όλα 
έγιναν δύσκολα, μαρτυρικά δύσκο-
λα: και η συνεννόηση με το σπίτι 
(χάσμα μεγάλο ανάμεσα στους 
γονείς και στα παιδιά)· και οι 
σπουδές (ύστερα από το πάγκοινο 
γυμνάσιο στενεύει πολύ ο δρόμος· 
πολλοί οι κλητοί, λίγοι οι εκλεκτοί)· 
και ο βιοπορισμός (ασφυκτικός ο 
συνωστισμός σε κάθε επάγγελμα)· 
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και ο ευοίωνος γάμος (απείρως 
περισσότερα είναι σήμερα τα 
διαζύγια, οι πλάγιοι δεσμοί, οι 
συμβατικές συμβιώσεις από τις 
ευτυχείς ενώσεις). 
     Θα είχατε βέβαια και σεις τα 
προβλήματά σας αλλά τώρα τα 
έχετε λύσει. Πώς λοιπόν μπορείτε 
να μπείτε στη θέση μας και να αντι-
ληφθείτε την πλήξη, τη δυσφορία, 
την εξέγερσή μας. Δεν έχουμε τα 
ίδια αισθήματα, δεν κάνουμε τις 
ίδιες σκέψεις, δεν μιλούμε την ίδια 
γλώσσα...» 
     «Η γενεά σας μάς κατηγορεί πως 
δεν παίρνουμε τίποτα στα σοβαρά. 
Πως δεν προσέχουμε, δεν τιμούμε, 
δεν σεβόμαστε τίποτα: ούτε θε-
σμούς, ούτε αρχές, ούτε καθιερωμέ-
να πρόσωπα. Πως για όλα και για 
όλους δείχνουμε αδιαφορία, και 
συχνά περιφρόνηση. Σκοτωνόμα-
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στε να μπούμε στο πανεπιστήμιο, 
και ύστερα μόνος στόχος μας 
γίνεται το «χαρτί»· δεν θέλουμε να 
κοπιάσουμε για να κατακτήσουμε 
μιαν επιστήμη, ο νους μας είναι στη 
διασκέδαση, στον έρωτα, την πολι-
τική. Πως έχουμε γίνει πνεύματα 
αντιλογίας, αδύνατη μαζί μας η 
λογική συζήτηση· όπλα μας το 
δόγμα, ο δόλιος συλλογισμός, η 
σοφιστεία, τακτική μας η αναίδεια, 
ο σαρκασμός, το σκάνδαλο. Πως 
και η πολιτική μας κινητοποίηση 
δεν γίνεται με περίσκεψη και αίσθη-
μα ευθύνης, αλλά επιπόλαια και 
επιθετικά, με ανεδαφικά και κραυ-
γαλέα συνθήματα. Αυτά και άλλα 
πολλά μας κατηγορεί η γενεά σας. 
Μεροληπτικά όμως και άδικα. Γιατί 
και ο στοιχειωδώς ευσυνείδητος 
παρατηρητής ξέρει πολύ καλά ότι 
οι επικρίσεις αυτές στηρίζονται σε 
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αυθαίρετες γενικεύσεις. Αν μερικές 
εκατοντάδες οκνηρών και φωνα-
σκούντων νέων έχουν (από τυφλές 
παρορμήσεις ή σύγχυση ιδεών) 
παραστρατήσει, κανένας δεν μπο-
ρεί να αμφισβητήσει ότι ο μεγάλος 
αριθμός μας έχει με το παραπάνω 
πάρει στα σοβαρά τη ζωή και κάτω 
από εξαιρετικά σκληρές συνθήκες 
παλεύει να ανοίξει το δρόμο προς 
ένα άλλο μέλλον σκοτεινό και αβέ-
βαιο. Αλλά και γι' αυτούς ακόμα 
τους λίγους που βλέπετε να εκτρο-
χιάζονται, σκεφτήκατε ποτέ τι εξη-
γεί (όχι τι δικαιολογεί) τις αταξίες 
τους; Επιτρέψατέ μου, επειδή βρί-
σκομαι πολύ κοντά τους, να σας 
εισαγάγω στην ψυχολογία τους. 
Είναι το κενό που φεύγοντας αφή-
νει πίσω η γενεά σας. Σεις οι ίδιοι 
ξεθεμελιώσατε με τα έργα σας το 
οικοδόμημα που στέγαζε τις υποτι-
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θέμενες «αξίες» σας, και όταν τούτο 
κατέρρευσε, φάνηκε στη θέση του 
ένα φοβερό ανατριχιαστικό κενό. 
Γενήκαμε –λέτε– αμφισβητίες, ανα-
τροπείς, εικονοκλάστες. Ποιες είναι 
οι «αλήθειες» που αμφισβητούμε, οι 
«θεσμοί» που ονειδίζουμε, οι «εικό-
νες» που σπάζουμε; Αφήσατε σεις 
τίποτα όρθιο, για να το γκρεμίσου-
με εμείς; Όρθιο στη συνείδηση, 
στην εκτίμηση, στην ευλάβειά μας, 
όχι όρθιο με υποστηρίγματα τις 
εκκλήσεις του άμβωνα, τις απειλές 
του νόμου, το κνούτο

1
 της αστυνο-

μίας; Είχατε, αλίμονο, παραμιλήσει 
για την εγκράτεια και ευκοσμία, για 
ανθρώπινα δικαιώματα και δημο-
κρατικήν ισότητα, για αλληλεγγύη 
των λαών και παγκόσμια ειρήνη. 
     Τώρα που τα έργα έδειξαν πόσο  

 

1
 κνούτο: μαστίγιο 
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φουσκωμένα και παραπειστικά 
ήταν τα λόγια σας, η απογοήτευση 
οδήγησε στην αποκήρυξή σας. 
Απευθύνατε ποτέ στον εαυτό σας 
το ερώτημα: ποιος φταίει για την 
εξέγερση των νέων εναντίον σας;... 
Πώς να σας το πούμε κύριε Π; 
Είμαστε εξαιτίας σας δυστυχείς, 
ενώ εσείς είστε (ή υπήρξατε) ευτυ-
χείς. Τα έχετε όλα, δεν έχουμε τίπο-
τα. Και γι' αυτό δεν σας συγχωρού-
με...».  
    Αυτά ο επιστολογράφος μου. Του 
απαντώ εδώ. 
   – Σε συγχαίρω, νέε μου, για το 
θάρρος και την παρρησία σου. Δεν 
μου κακοφαίνεται καθόλου να ακού-
ω επικρίσεις για την υποκρισία και 
τις απερισκεψίες, για τις ανακολου-
θίες, τις προδοσίες της γενιάς μου, 
ιδίως όταν διατυπώνονται από 
νέους ανθρώπους που έχουν οξύ 
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και αυστηρό κριτήριο στις εκτιμή-
σεις τους. Ακόμα και όταν αναφέρο-
νται στην προσωπική μου ενοχή. 
Ανήκουμε όλοι στον «καιρό» μας· 
όπως μετέχουμε στα αγαθά του, 
έτσι υπέχουμε και τις ευθύνες του. 
Πρέπει όμως να είμαστε δίκαιοι 
στον επιμερισμό αυτών των ευθυ-
νών. Και εδώ φοβούμαι ότι θα δια-
φωνήσω μαζί σου. Ας πάρω τα 
θέματα με τη σειρά. 
     Δεν μπορούμε –λες– εμείς οι ηλι-
κιωμένοι να σας καταλάβουμε, γιατί 
ζήσαμε σ' ένα φιλόξενο κόσμο και 
σήμερα είμαστε (ή υπήρξαμε) ευτυ-
χείς. Ρώτησες ποτέ τον πατέρα σου 
ή τον παππού σου να σου πουν 
πώς πέρασαν τα νιάτα τους; Όσοι 
ήρθαμε στον κόσμο τις πρώτες 
δεκαετίες τούτου του αιώνα ζήσαμε 
τα καλύτερα χρόνια μας μέσα σε 
πολέμους, αποκλεισμούς, επανα-
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στάσεις, ξενική κατοχή, εμφύλιες 
ρήξεις· μικρές παρενθέσεις ήταν οι 
μέρες της ηρεμίας. Εσύ γεννήθηκες 
(όπως υποθέτω) μετά το 1950. Από 
τότε ο τόπος μας έχει «ειρήνη». 
Ξέρεις τι σημαίνει η λεξούλα «ειρή-
νη»; Μόνο όποιος γνώρισε τον πό-
λεμο, όποιος τσακίστηκε σε μακρές 
πορείες στο χιόνι και στο λιοπύρι 
και πλάγιασε στις λάσπες πεινα-
σμένος, ψειριασμένος, πληγωμέ-
νος, όποιος δεν πρόφτασε να στη-
σει σπίτι και δουλειά, γιατί μόλις 
τελείωνε η μια πολεμική περιπέτεια 
τον καλούσαν για την άλλη, ή μόλις 
έληγε μια πολιτική ανωμαλία ερχό-
τανε με τις πιέσεις και τις διώξεις 
της η άλλη – αυτός ξέρει τι θα πει 
ειρήνη. Εσύ τη χάρηκες και τη χαί-
ρεσαι τώρα, ενώ εμείς την καλο-
γνωρίσαμε μόνο στα όνειρα και 
στις λαχτάρες μας. 
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     Όσο για τις άλλες μας ευωχίες, 
τις χαρές της νιότης, ρώτησε και θα 
μάθεις την έκταση της «ευτυχίας» 
μας. Κάθε λογής περιορισμοί, οικο-
νομικοί και ηθολογικοί, στένευαν 
όλο και περισσότερο τα περιθώρια 
της ψυχαγωγίας. Οι παραδοσιακές 
«υποχρεώσεις» μάς έκαναν να 
σοβαρευτούμε πριν από την ώρα 
μας· [...] 
     Μα δυσκολεύεστε, τυραννιέστε 
να προχωρήσετε στις σπουδές σας 
και έπειτα να σταδιοδρομήσετε σ' 
ένα επάγγελμα. Σωστά. Αναλογίζε-
στε όμως ποιο ήταν το αντίστοιχο 
καθεστώς στα δικά μας χρόνια; Στις 
πρώτες δεκαετίες του αιώνα μας οι 
πύλες του πανεπιστημίου ήταν 
ανοιχτές· πόσοι όμως από μας 
είχαν τα οικονομικά μέσα να σπου-
δάσουν ή να συμπληρώσουν τη 
μόρφωσή τους στο εξωτερικό; Το 
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βιοτικό επίπεδο ήταν στη φτωχό – 
Ελλάδα της εποχής εκείνης τόσο 
χαμηλό, που λίγοι είχαν αυτό το 
προνόμιο. Και ακόμη λιγότεροι 
ήταν οι τυχεροί που κατόρθωσαν 
γρήγορα να βρουν κάτω από τον 
ήλιο μοίρα. Οι ευκαιρίες ήταν ασύ-
γκριτα λιγότερες από σήμερα που 
Κράτος και Τράπεζες απορροφούν 
μυριάδες υπαλλήλων, Βιομηχανία 
και Επιχειρήσεις άλλους τόσους 
επιστήμονες. 
     Αν πιστέψουμε όσους γνωρί-
ζουν τα πράγματα, οι δυσχέρειες 
στο βιοπορισμό οφείλονται στη 
σημερινή Ελλάδα όχι στην ισχνή 
ζήτηση αλλά στην κακά επιμερισμέ-
νη προσφορά υπηρεσιών. Ευπρό-
σβλητη από την αστυφιλική νόσο η 
νεολαία μας τρέπεται κατά μάζες 
προς τα επαγγέλματα του «άσπρου 
κολλάρου», ενώ οι άλλοι πόροι της 
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εθνικής οικονομίας μας στερούνται 
από ανθρώπους πρόθυμους και 
ικανούς να τους αξιοποιήσουν. – 
Να μιλήσουμε και για το γάμο; Στα 
δικά μας χρόνια η οικογένεια ήταν 
βαρύς ζυγός. Η γυναίκα δεν είχε 
αυθυπαρξία και όποιος προστάτευε 
άγαμες αδελφές ήταν καταδικασμέ-
νος να σηκώνει αγόγγυστα τα βάρη 
της οικογένειας έως ότου κατά καλή 
τύχη (ή με μεγάλες οικονομικές θυ-
σίες: προίκα κτλ.) αραιώσει ο σπιτι-
κός πληθυσμός. Δεν πιστεύω να 
ζηλεύετε σήμερα αυτή την αιχμαλω-
σία. Εργαζόμενη η νέα γυναίκα 
καθορίζει με δικές της επιλογές και 
ευθύνες το μέλλον της και (σε μεγά-
λη κλίμακα) ο νέος άντρας έχει λευ-
θερωθεί από αλλότρια βάρη. Υπάρ-
χουν βέβαια και τα αρνητικά στοι-
χεία αυτών των προνομίων από 
την κρίση και τις πρωτοβουλίες σας 
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εξαρτάται να πολλαπλασιάσετε τα 
θετικά. 
     Προχωρώ. Εξεγείρεσαι (δικαίως) 
όταν ακούς τους ανθρώπους του 
λεγόμενου «κατεστημένου» να ονει-
δίζουν τη σημερινή νεολαία με 
αφορμή τις σκηνές που δημιουρ-
γούν μερικοί φυγόπονοι και ταρα-
ξίες. Και πολύ ορθά παρατηρείς ότι 
γενικεύσεις αυτού του είδους είναι 
ανεπίτρεπτες: Αν ασχημονούν μερι-
κοί δεν είναι κατακριτέοι «όλοι». 
Μήπως και συ πέφτεις στο ίδιο λά-
θος, όταν από λίγα δυσμενή παρα-
δείγματα καταδικάζεις όλους τους 
ηλικιωμένους με την κατηγορία ότι 
αντιπαθούν και διασύρουν τη γενεά 
σας; Δεν ξέρω πόσες και ποιες 
περιπτώσεις έχεις στο νου σου. 
Κατά τη δική μου αντίληψη πολύ 
λίγοι «φτασμένοι» άνθρωποι, ιδιό-
τροποι και κοντόφθαλμοι, δεν 
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βλέπουν στους σημερινούς νέους 
παρά μόνο αναίδεια και διαφθορά. 
Θα ομολογήσεις όμως ότι όχι λίγοι 
είναι οι συνομήλικοι σου που δεν 
τηρούν και αυτούς ακόμη τους στοι-
χειώδεις τύπους της ευπρέπειας 
και σκανδαλίζουν με τη συμπερι-
φορά τους την Κοινή Γνώμη. Πι-
στεύω ότι εμείς υπήρξαμε στην 
ηλικία σας (όχι ίσως νοημονέστεροι 
ή τυχερότεροι, πάντως κοσμιότεροι 
από σας. Και η κοσμιότητα, όσο κι 
αν τη λένε μερικοί φαρισαϊσμό, 
βαραίνει πολύ στις κοινωνικές 
σχέσεις. 
     Θα σου μιλήσω με ειλικρίνεια. 
Θα ήμουν απελπισμένος αν έβλεπα 
στο γράμμα σου ότι είσαι ευχαρι-
στημένος με τις συνθήκες της ζωής 
σου. Η στέρηση, η θλίψη, η οργή 
είναι ανέκαθεν οι κινητήριες δυνά-
μεις στη σκέψη, στα αισθήματα, στη 
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βούληση των ανθρώπων. 
     Ο υποχωρητικός και ικανοποιη-
μένος, ο διαλλακτικός και ευκολο-
συμβίβαστος, αυτός που τα βρίσκει 
όλα γύρω του «καλά λίαν» ή σκύβει 
το κεφάλι και συνθηκολογεί με τη 
μοίρα του, δεν έχει φτερά στο πνεύ-
μα ούτε φλόγα στην καρδιά – έχει 
γεράσει. Ο νέος δεν καταθέτει ποτέ 
την εντολή που του έχει δοθεί: να 
ανανεώσει τις μορφές της ζωής, να 
επιχειρήσει εκείνα που οι προκάτο-
χοι του δεν καταπιάστηκαν ή τα 
άφησαν ατελείωτα. Αν παραιτηθεί 
και αποσυρθεί, ο κόσμος θα γίνει 
φτωχότερος· από το βιβλίο του μέλ-
λοντος θα λείψει μια σελίδα, και 
ποιος ξέρει; μπορεί να ήταν η καλύ-
τερη. Εμείς που βρισκόμαστε κοντά 
στην έξοδο, ξοφλήσαμε –άλλος πιο 
λίγο άλλος πιο πολύ– το χρέος που 
μας έλαχε με τον κλήρο που τραβή-
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ξαμε. Η σειρά σας τώρα. Ευχή μας 
είναι ν' αξιωθείτε να σας εκτιμήσουν 
οι νεώτεροι σας για τις αστοχίες και 
τις παραλείψεις σας, όπως κάνετε 
σεις σήμερα σε μας, γιατί αυτή η 
επίθεση δίνει την ελπίδα ότι η ζωή 
δεν θα μείνει εκεί που έφτασε, αλλά 
θα προχωρήσει. 
     Αν μου επιτρέπεις να σου δώσω 
κλείνοντας την απάντησή μου μια 
συμβουλή, θα σου έλεγα να προ-
σέξεις: 
     Πρώτα ότι ο αγώνας ο καλός, ο 
τίμιος και δημιουργικός, κάνει αξιο-
βίωτη τη ζωή. Στη θέση του καρτε-
σιανού cogito ergo sum

2
 βάλε συ το 

«αγωνίζομαι άρα υπάρχω». 
     Και έπειτα ότι δεν ξεκινάς από το  

 
 

2
 Cogito ergo sum: Σκέπτομαι άρα 

υπάρχω 
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μηδέν. Ο κόσμος υφίσταται πολύ 
πριν από την ώρα που πρωτάνοι- 
ξες τα μάτια σου. Έχει πίσω του 
μακράν ιστορία. Πάρε τη θέση σου 
στη γραμμή. 
  

Ε. Π. Παπανούτσος  
Από τον ημερήσιο Τύπο 

  
  
1. Ποια παράπονα και ποιες 

αιτιάσεις διατυπώνει ο νεαρός 
επιστολογράφος στον Ε. Π. 
Παπανούτσο; Ποιον τρόπο 
ανάπτυξης επιλέγει και τι 
πετυχαίνει; 

2. Να γράψετε ένα διάγραμμα, στο 
οποίο να αντιπαραθέτετε τις 
απόψεις και την επιχειρηματο-
λογία των δυο ομιλητών. 

3. Στο κείμενο αντιπαρατίθενται οι 
απόψεις ενός νέου ανθρώπου 
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και ενός ώριμου συγγραφέα. 
α) Να παρατηρήσετε το ύφος 
του καθενός και τον τρόπο 
ανάπτυξης του λόγου του.  
β) Να αναζητήσετε στον 
αντίλογο του συγγραφέα τα 
στοιχεία εκείνα που ταιριάζουν 
στην ηλικία και το ρόλο του.  
γ) Να αξιολογήσετε το λόγο των 
δύο ομιλητών σε σχέση με την 
ηλικία τους και το σκοπό, για 
τον οποίο διατυπώθηκε. 
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Ο Τζον Γκλεν1 και οι συμμορίες   
                  ανηλίκων 
  
Το σημαντικότερο στο ταξίδι του 
Τζον Γκλεν στο Διάστημα δεν είναι 
η προώθηση της γηριατρικής επι-
στήμης. Ούτε το μάρκετινγκ για τη 
χρηματοδότηση των νέων σχεδίων 
της ΝΑΣΑ. Αυτές μπορεί να ήταν οι 
προθέσεις των οργανωτών. Αλλιώς 
όμως βουλεύονται οι άνθρωποι και 
αλλιώς τους βγαίνουν τα πράγματα. 
Για να ξαναγίνουν δημοφιλή τα 
ταξίδια στο Διάστημα χρειαζόταν 
κάτι τι το θεαματικό, κάτι τι που θα 
δημιουργούσε γεγονός. Και αν, 
όπως ισχυρίζονται όλοι οι θεωρητι-
κοί του μεταμοντερνισμού, η μόνη 

 
1
 Τζον Γκλεν: αστροναύτης, 

γερουσιαστής 
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πραγματικότητα είναι η εικονική, 
χρειαζόταν κάτι που θα εγγραφεί σε 
αυτή την πραγματικότητα. Ένα 
τηλεοπτικό γεγονός πλανητικών 
διαστάσεων. Να το λοιπόν. 
     Αλλά η ανάγνωση αυτής της 
πραγματικότητας διαφεύγει από 
την αρμοδιότητα των δημιουργών 
της. Επομένως, αν η πρόσληψη του 
ταξιδιού ήταν σημαντικότερη από 
το ίδιο το ταξίδι, το σημαντικότερο 
της πρόσληψης ήταν η ανασημασι-
οδότηση της γεροντικής ηλικίας. Ο 
συνταξιούχος με το ολίγον ντεμοντέ 
κοστούμι, ο δυσκίνητος κύριος με 
τα γκρίζα, έδωσε τη θέση του στην 
ευκίνητη, χαμογελαστή και με αθλη-
τική φόρμα φιγούρα (fitness είναι η 
μαγική λέξη) του 77άρη Τζον Γκλεν. 
Το μήνυμα είναι σαφές. Αυτό που 
αποτελούσε άλλοτε το στερεότυπο 
της γεροντικής ηλικίας δεν υπάρχει 
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πια, μπορεί να μην υπάρχει πια, 
δεν χρειάζεται να υπάρχει πλέον, 
είναι στο χέρι όλων (όλων;) να μην 
ισχύει. Ένα πρότυπο για τη γερο-
ντική ηλικία, στο οποίο όλα τα 
χαρακτηριστικά του επιθετικού 
προσδιορισμού εξαφανίζονται και 
επομένως η ίδια η έννοια της γερο-
ντικότητας. Δεν υπάρχουν γέροι! 
     Πρόκειται για μια ανάγνωση που 
δεν είναι ούτε αυθαίρετη ούτε ξαφνι-
κή. Για να διαβασθεί έτσι το μήνυμα 
έχει προηγηθεί η αποστήθιση του 
αλφάβητου του υγιεινισμού, η εμπέ-
δωση του λόγου για το σώμα. Η 
υγεία του σώματος δεν είναι μια 
απλή και αυτονόητη έννοια. Ούτε 
παραπέμπει απλά σε αυτό που 
λέει. Είναι στυλ ζωής, συμπεριφο-
ρές, ιδεολογία, εκτεταμένος τομέας 
της οικονομίας, τρόπος αναδιανο-
μής του κοινωνικού πλούτου, αξιο-
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λογικός κοινωνικός χάρτης. Παλαι-
ότερα, αν και όλες οι θρησκείες 
είχαν στόχο το σώμα, η διαχείρισή 
του αποσκοπούσε στη σωτηρία της 
ψυχής. Το σώμα ήταν φυλακή. Το 
περιφρονημένο σαρκίο. Στην εποχή 
πάλι των εθνικών κινημάτων και ως 
τον ευγονισμό ο στόχος ήταν εκτός 
του σώματος. Τα γερά παιδιά θα 
γίνονταν καλοί στρατιώτες. Ωραίοι 
πεσόντες. Ο σύγχρονος υγιεινισμός 
όμως θέτει το σώμα στο κέντρο του 
ενδιαφέροντος, το κάνει αυτοσκο-
πό, από αυτό εκπορεύεται ο τρό-
πος του βίου, ακόμη και η σωστή 
συμπεριφορά στην κοινωνία της 
αγοράς, η ηθική της εργασίας. Πότε 
άλλοτε στα δελτία ειδήσεων περι-
λαμβάνονταν σταθερά και αδιαλεί-
πτως οι εξελίξεις από το μέτωπο 
της εργαστηριακής ιατρικής; Πότε 
υπήρχε τόσο σφιχτοδεμένη άλλη-
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λοδιαπλοκή ανάμεσα στη βιομηχα-
νία της υγείας, στις ασφαλιστικές 
εταιρείες, στις επιχειρήσεις και σας 
επαγγελματικές σταδιοδρομίες; [...] 
     Αλλά ο στόχος και η μορφή του 
ενδιαφέροντος για το σώμα ήταν 
ως τώρα οι νεανικές ηλικίες. Ωραίοι 
νέοι, άνδρες και γυναίκες, είναι οι 
μορφές που κατακλύζουν το οπτικό 
μας πεδίο μέσα από κάθε είδους 
διαφημίσεις. Γιγαντιαία νεανικά 
σώματα πάνω από τους αυτοκινη-
τοδρόμους και τις πλατείες που 
επιβάλλουν έναν κανόνα και ανε-
παίσθητα ηλικιακούς αποκλεισμούς 
με ψυχολογικές συνέπειες: είτε 
αγώνας να συγκρατήσεις την ηλι-
κιακή φορά είτε συναίσθημα ότι 
έχεις διαβεί το κατώφλι ανεπιστρε-
πτί, ως παραίτηση. Και ιδού που 
κατεβαίνει από τους ουρανούς ο 
Τζον Γκλεν για να ανατρέψει αυτή 
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την εικόνα. Δεν υπάρχουν γηρα-
τειά. Το θέαμα του ευδιάθετου 
77άρη που πηδάει από το διαστη-
μόπλοιο κουνιστός και λυγιστός 
αποτελεί μια εικόνα μετάβασης. 
Μετάβασης από μια αντίληψη σε 
άλλη. Αλλά και μετάβασης από το 
ένα θεσμοθετημένο πλαίσιο λόγων 
και πρακτικών (του σώματος και 
του υγιεινισμού) σε ένα άλλο: στους 
θεσμικούς λόγους και στις πρακτι-
κές της διάκρισης των ηλικιών. Για-
τί οι ηλικίες αποτελούν και αυτές 
«κατασκευές». Πέρα δηλαδή από το 
βιολογικό κύκλο, που άλλωστε 
επιταχύνεται ή επιβραδύνεται διά 
μέσου των ιστορικών κοινωνικών 
πρακτικών, οι ηλικίες ορίζονται 
από τα στερεότυπα, τις αντιλήψεις, 
τους θεσμούς που τις επιβάλλουν. 
Και εδώ ακριβώς βρίσκεται η σημα-
σία του γεγονότος που συζητάμε: 
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στην ανασημασιοδότηση αυτής της 
(γεροντικής) ηλικίας. Αφού πέρασε 
από τη σεβάσμια φάση της, στις 
παραδοσιακές κοινωνίες, στην 
περιφρονημένη, στην εποχή του 
μο-τερνισμού, χάνει πλέον τα 
ιδιαίτερα σημάδια που τη χώριζαν 
από τις άλλες ηλικίες. Ευκινησία, 
περιπέτεια, σεξουαλική δραστηριό-
τητα (Viagra!), αθλητικό στιλ. 
     Και οι συμμορίες των ανηλίκων 
τι σχέση έχουν; 
     Πρόκειται ακριβώς για μια συμ-
μετρική ανασημασιοδότηση της 
παιδικής ηλικίας. Τα παιδιά δεν 
ήταν πάντοτε παιδιά. Έγιναν παι-
διά μέσα από τις κοινωνικές και 
πολιτισμικές μεταβολές. Αυτή η δια-
δικασία ήταν ένα από τα προσφιλέ-
στερα θέματα των ιστορικών την 
περασμένη δεκαετία. Η ανακάλυψη 
της παιδικής ηλικίας και της εφηβεί-
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ας, η τοποθέτηση του παιδιού στο 
κέντρο της οικογενειακής ζωής, η 
δημουργία θεσμών όπου το παιδί 
θα ανατρεφόταν ως παιδί, ξεχωρι-
στά από την υπόλοιπη κοινωνία, 
ήταν υπόθεση του περασμένου 
αιώνα στις ανεπτυγμένες χώρες. 
Δημιούργησε μια εποχή παιδικής 
ηλικίας με ιδιαίτερα χαρακτηριστικά 
και στερεότυπα, η οποία φαίνεται 
πως με την εκπνοή του αιώνα μας 
λήγει ή πάντως αλλάζει. 
     Πρώτα πρώτα οι διαχωρισμοί 
δεν άντεξαν στην εισβολή της εικο-
νικής πραγματικότητας. Ο μεγάλος 
συλλογικός παιδαγωγός, η τηλεό-
ραση, δεν διακρίνει ηλικίες. Το 
σκανδαλώδες μήλο της γνώσης το 
γεύονται τα παιδιά μαζί με τη φρου-
τόκρεμα. Τα παιδικά παιχνίδια δεν 
μιμούνται τον κόσμο των μεγάλων 
όπως τα παιδικά σπαθιά μιμούνται 
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τα πραγματικά. Τον αντιγράφουν με 
ακρίβεια σε μικρότερες διαστάσεις. 
Η Μπάρμπι, η Σίντι και τα εξαρτή-
ματά τους δεν μοιάζουν με τις παι-
δικές κούκλες. Είναι ο κόσμος των 
μεγάλων σε σμίκρυνση. Ακριβώς 
όπως ο εξεικονισμός των παιδιών 
στην προμοντέρνα τέχνη: μεγάλοι 
σε μικρογραφία. Από κοντά και οι 
πρόωρες υπευθυνότητες. Αν ένα 
από τα μεσοαστικά στερεότυπα της 
παιδικής ηλικίας ήταν η ανεμελιά, 
τώρα ο χρόνος των παιδιών συμπι-
έζεται απότης σταδιοδρομίας τους. 
Παράλληλα και η πρόωρη ένδειξη 
της κοινωνικής απόρριψης και του 
αποκλεισμού. Αν λοιπόν όλοι 
πασχίζουν να κάνουν τα παιδιά να 
συμπεριφερθούν ως μεγάλοι, τότε 
γιατί εκπλήσσει αν τα παιδιά 
μιμούνται τους μεγάλους σε όλη 
την κλίμακα των δραστηριοτήτων 
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τους, από τις ληστείες και τις 
δολοφονίες ως τους βιασμούς; 
     Να λοιπόν η σχέση ανάμεσα 
στον Τζον Γκλεν και στις συμμορίες 
ανηλίκων. Αν και αξιολογικά βρί-
σκονται στους αντίθετους πόλους, 
αν και η μία εικόνα εκπέμπει αισιο-
δοξία και η άλλη απαισιοδοξία, 
ωστόσο ανήκουν και οι δύο στις 
ενδείξεις της ανασημασιοδότησης 
των ηλικιών στα δύο άκρα του 
κύκλου της ζωής. Αν οι ηλικίες είναι 
κοινωνικές κατασκευές μιας επο-
χής, με το πέρασμα των εποχών 
αλλάζουν τόσο οι ίδιες όσο και η 
κατανομή τους στον κύκλο ζωής. 
Έτσι κι αλλιώς στην εποχή μας δεν 
ήταν μόνο οι ηλικίες που υπέστη-
σαν αυτές τις αλλαγές. Τα φύλα, ως 
κοινωνικά φύλα, ως κατασκευές αν-
δρικής και γυναικείας ταυτότητας, 
δεν υπέστησαν αυτές τις ανασημα-
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σιοδοτήσεις και τις αλλαγές; Ο 
αυστηρός διαχωρισμός των στερε-
οτύπων που επέβαλε η μοντέρνα 
εποχή δεν έδωσε τη θέση του στις 
υβριδικές

2
 ταυτότητες που μας 

περιβάλλουν; Παρόμοιους μετα-
μορφισμούς δεν υπέστησαν και οι 
εθνικές ταυτότητες; Γιατί να μας 
εκπλήσσουν επομένως οι μεταμορ-
φισμοί στις ηλικιακές ταυτότητες; 
  

Αντώνης Λιάκος  
Από τον ημερήσιο Τύπο 

  
  

 
2
 υβριδικός: νόθος (αποτέλεσμα 

διασταύρωσης μεταξύ ποικιλιών 
δύο φύλων του ιδίου είδους ή δύο 
διαφορετικών ειδών· μτφ.: 
αποτέλεσμα νοθογενές 
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1. Ποιο ήταν το σημαντικότερο 
στοιχείο, κατά την άποψη του 
συγγραφέα, στο διαστημικό 
ταξίδι του παλαίμαχου αστρο-
ναύτη; Με ποια επιχειρήματα 
στηρίζει την άποψή του; 

 
2. Ποιες αλλαγές στις κοινωνικές 

αντιλήψεις λειτούργησαν ως 
προϋποθέσεις για την ανασημα-
σιοδότηση τόσο της γεροντικής 
όσο και της παιδικής ηλικίας; 
Ποιο περιεχόμενο προσλαμβά-
νουν οι νέες σημασιοδοτήσεις 
και σε ποιο γενικότερο πλαίσιο 
κινούνται; 
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        Σχετικά με την τρίτη ηλικία 
  
Τι μας λέει η Παγκόσμια Οργάνωση 
Υγείας (Π.Ο.Υ.) 
     Είναι χαρακτηριστικό ότι η 
Παγκόσμια Οργάνωση Υγείας στο 
πρόγραμμά της για την υγεία των 
ηλικιωμένων δίνει έμφαση στην 
ανάγκη να δοθεί ιδιαίτερη προσοχή 
στην κοινωνική ένταξη – στην 
κοινωνική συμμετοχή των ηλικιω-
μένων. Πέρα από τις παραδοσιακές 
ιατρικές φροντίδες, τονίζει το πρό-
γραμμα, ο τομέας υγείας εμπλέκεται 
σε ένα ευρύτερο πλαίσιο βελτίωσης 
της ποιότητας ζωής με κοινωνικές 
παρεμβάσεις όπως κατοικία, δρα-
στηριότητες ελεύθερου χρόνου, 
ψυχαγωγία κ.ά. Το δέσιμο αυτό των 
κοινωνικών και ιατρικών φροντί-
δων είναι η έκφραση της γενικής 
παραδοχής ότι το γήρας είναι 
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πρώτα ένα κοινωνικό φαινόμενο και 
μετά ένα βιολογικό. Αυτό σημαίνει 
ότι σε έναν αυθαίρετο χρόνο, άσχε-
το με την κατάσταση υγείας του και 
τις ικανότητές του, το άτομο ξεκό-
βει από την Κοινωνική Συμμετοχή, 
περιθωριοποιείται και είναι αυτό το 
γεγονός, η περιθωριοποίηση και η 
αδράνεια, που επιδρά καθοριστικά 
στην επιτάχυνση των φαινομένων 
του γήρατος. 
     Δεν είναι ο ίδιος δρόμος που 
οδηγεί όλους στην Κοινωνική Συμ-
μετοχή. 
     Οι ηλικιωμένοι δεν αποτελούν 
μία ομάδα πληθυσμού με ομοιογέ-
νεια. Η κλίμακα των ηλικιών είναι 
πολύ πλατιά. Περισσότερο από μία 
γενιά χωρίζει τον πρόσφατα συντα-
ξιούχο από τον 80 χρόνων και άνω. 
Εάν αναρωτηθούμε τι δένει το 
γήρας με τις προηγούμενες φάσεις 
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της ζωής, διαπιστώνουμε ότι δεν 
πρόκειται για μία καινούρια ηλικία, 
αλλά για μία κατάληξη άμεσα επη-
ρεαζόμενη από τα κοινωνικά δεδο-
μένα. Κι αυτό, γιατί οι ευκαιρίες να 
παραμείνουν κοινωνικά ενταγμένοι 
περνώντας στη σύνταξη, είναι σε 
συνάρτηση με τα αγαθά που συσ-
σώρευσαν από τις προηγούμενες 
ηλικίες. Έτσι η σύνταξη ταυτίζεται 
συχνά με «ελεύθερο χρόνο» και 
ψυχαγωγία αυτών που κατείχαν μια 
προνομιούχο θέση στο σύστημα 
της παραγωγής, ενώ συχνά χαρα-
κτηρίζεται «κοινωνικός θάνατος» 
αυτών που ανήκουν σε χαμηλές 
οικονομικές τάξεις. 
  
Τι σημαίνει Κοινωνική Συμμετοχή 
  
1. Πρώτα απ' όλα να παραμένουμε 

στο φυσικό μας περίγυρο, που 
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δεν είναι άλλο από το σπίτι μας, 
τη γειτονιά μας. Αντίθετη αρνητι-
κή έννοια αποτελεί η ζωή στο 
ίδρυμα με άμεση συνέπεια την 
πρόωρη γήρανση του ατόμου. 

2. Ένα άλλο στοιχείο της Κοινωνι-
κής Συμμετοχής είναι η επικοι-
νωνία. Να συνεχίσουμε να είμα-
στε ενταγμένοι στον ιστό της 
κοινωνικής ζωής.             
Αντίθετη αρνητική έννοια είναι η 
απομόνωση. Και υπάρχουν 
γεγονότα, που χαρακτηρίζουν 
την ηλικία αυτή, όπως η 
συνταξιοδότηση, η αποχώρηση 
των παιδιών από το σπίτι, η 
χηρεία, που στην εποχή μας 
μπορούν να γίνουν ιδιαίτερα 
απειλητικά και να ξεκόψουν το 
άτομο από την κοινωνική ζωή. 

3. Τρίτο στοιχείο είναι να παραμεί-
νουμε ζωντανό κύτταρο μέσα 
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στην κοινωνική ζωή της 
Κοινότητας. Ζώντας μέσα στο 
κοινοτικό μας περιβάλλον με 
επικοινωνία μαζί του, έχουμε 
θετικές προϋποθέσεις για να 
ξυπνήσουν μέσα μας οι δημιουρ-
γικές μας ικανότητες, που θα μας 
καθιστούν ζωντανά και ενεργά 
κύτταρα της κοινότητας. 

  
Συντελεστές παραμονής 
  
Οι έρευνες, δικές μας και ξένες, 
τονίζουν τρεις παράγοντες, τρεις 
συντελεστές, ιδιαίτερα θετικούς, για 
ένα ομαλό πέρασμα στη συνταξιο-
δότηση και γενικότερα ευνοϊκούς 
για την Κοινωνική Συμμετοχή. Οι 
συντελεστές αυτοί είναι: 
1.  ένα κάποιο μορφωτικό επίπεδο 
2.  η δημιουργική εργασία στη    
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φάση της παραγωγικής ηλικίας και 
3.  η σχετική οικονομική άνεση 
Ειδικά για την παιδεία πρέπει να 
πούμε ότι είναι αυτή που διαγράφει 
τον πιο καθοριστικό ρόλο για να 
τους κρατήσουμε μέσα στην κοινω-
νική ζωή, ζωντανούς και ενεργούς. 
Βέβαια δεν εννοούμε την παιδεία 
σαν μία γνώση κλειστή, που μαθαί-
νεται μόνο σε μία ηλικία μαθητική-
εφηβική και μετά ξεχνιέται. Αλλά 
εννοούμε την Παιδεία που είναι 
συνεχής, ουσιαστική, καθημερινή. 
Που είναι πρακτική και ζωντανή. 
Μια Παιδεία για κάθε ηλικία.  

Ομάδες πληθυσμού που διαθέ-
τουν στο ελάχιστο τους τρεις 
αυτούς παράγοντες είναι:  
α) οι συνταξιούχοι ανειδίκευτοι  
    εργάτες  
β) οι πολύ ηλικιωμένες γυναίκες  
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Το πέρασμα στη σύνταξη του ανει-
δίκευτου εργάτη είναι πολύ πιο 
δύσκολο από τα άλλα επαγγέλμα-
τα, α) Μικρή σύνταξη, β) Έλλειψη 
δημιουργικής εργασίας κατά τη 
διάρκεια της παραγωγικής ηλικίας 
και γ) Χαμηλό μορφωτικό επίπεδο. 
Είναι από αυτές τις ομάδες πληθυ-
σμού, που έχει περισσότερο ανά-
γκη στήριξης. 
     Το ίδιο και η πολύ ηλικιωμένη 
γυναίκα. Πολύ χαμηλό μορφωτικό 
επίπεδο, ελάχιστοι οικονομικοί 
πόροι και πολύ ψηλά ρεκόρ μεταξύ 
αυτών που διαβιούν μόνοι τους. 
  

                            Ε. Γεωργιάδης 
  Απόσπασμα από ανακοίνωση     
    στο Α΄ Πανελλαδικό Συνέδριο 
στελεχών ανοιχτής προστασίας    

  ηλικιωμένων με θέμα: «Κοινωνική       
              συμμετοχή   ηλικιωμένων» 
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Αφού αναπτύξετε τεκμηριωμένα τις 
απόψεις σας αναφορικά με τη θέση 
ότι το γήρας είναι πρωταρχικά ένα 
κοινωνικό και μετά ένα βιολογικό 
φαινόμενο, (μελετήστε σχετικά και 
το άρθρο του Αντώνη Λιάκου που 
προηγείται), να απαντήσετε στα 
παρακάτω ερωτήματα: 
α) Ποιες είναι οι ανάγκες και τα   
    προβλήματα των ηλικιωμένων;  
β) Ποιες λύσεις προτείνει ο συγ- 
    γραφέας για την αντιμετώπιση  
    τους και, ιδιαίτερα, για ποιες  
    ομάδες των ηλικιωμένων; 
γ) Τι θα προτείνατε επιπλέον για  
     την αντιμετώπιση των προβλη- 
     μάτων της τρίτης ηλικίας; 
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Προς τους νέους 
  
Είναι πολλοί οι λόγοι, παιδιά, που 
με παρορμούν να σας συμβουλεύ-
σω όσα θεωρώ καταλληλότατα κι 
έχω πεποίθηση πως θα σας ωφε-
λήσουν, αν τ' αποδεχτήτε και τ' 
ακολουθήσετε. Τόσο η ώριμη ηλικία 
που έχω και η τριβή και συνήθεια 
με πολλά γεγονότα, όσο και το ότι 
έζησα ο ίδιος σε μεγάλο βαθμό κι 
επήρα μαθήματα κι απ' τις δυο 
όψεις της ζωής, που οι δυσκολίες 
και μεταβολές της μορφώνουν πο-
λύ τον καθένα, έχουν συντελέσει 
στο να είμαι έμπειρος γνώστης των 
ζητημάτων του ανθρώπινου βίου κι 
επομένως να μπορώ ακριβώς να 
δείχνω στους νιόβγαλτους της ζω-
ής τον πιο ορθό κι ασφαλή δρόμο. 
Εξάλλου εξαιτίας της συγγενείας 
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μας συμβαίνει να είμαι μετά τους 
γονείς σας ο πιο κοντινός σας, 
ώστε μήτ' εγώ να σας αγαπώ 
λιγότερο κάπως απ' τους πατέρες 
σας, αλλά μήτε κι εσείς, νομίζω, 
εκτός αν πέφτω έξω για τη γνώμη 
σας, ν' αναζητάτε τους γονείς σας 
ενόσω επικοινωνείτε μαζί μου. [...] 
     Κι επειδή ακριβώς με την αρετή 
σ' αυτήν εδώ τη ζωή πρέπει να επι-
τύχουμε να φτάσουμε στην άλλη, 
για την οποία αρετή πολλά εγκω-
μιαστικά έχουν γραμμένα οι ποιητές 
και οι πεζογράφοι κι ακόμα πιο 
πολλά οι ηθικοί φιλόσοφοι, αυτού 
του είδους τα κείμενα πρέπει κυρί-
ως να προσέχουμε. Γιατί δεν είναι 
μικρή η ωφέλεια να γίνει η αρετή 
εξοικείωση και συνήθεια στην ψυχή 
των νέων, επειδή ακριβώς είναι 
φυσικό να διατηρούνται ζωηρά κι 
ανεξάλειπτα τα διδάγματα και οι 

110 / 76 



εντυπώσεις της νεανικής ηλικίας, 
που, γιατί οι ψυχές τους είναι τρυ-
φερές κι εύπλαστες, χαράζονται 
στο βάθος τους. Άλλωστε τι άλλο 
μπορούμε να υποθέσουμε ότι θα 
έβαλε στο νου του ο Ησίοδος προ-
κειμένου να στιχουργήση τα γνω-
στά του ποιήματα, που όλοι τα 
τραγουδούν, παρά το να προτρέ-
πουν τους νέους στο δρόμο της 
αρετής; Μας λέει λοιπόν στα ποιή-
ματα του ο Ησίοδος ότι στην αρχή 
είναι ανώμαλος και δυσκολοπερπά-
τητος κι όλος ιδρώτα ασταμάτητο 
και πόνο ο ανηφορικός δρόμος 
που οδηγεί στην αρετή. Γι' αυτό 
ακριβώς δεν μπορεί οποιοσδήποτε 
ούτε να πλησιάση και να βαδίση το 
δρόμο της αρετής, εξαιτίας του ότι 
είναι ανηφορικός κι απότομος, ούτε 
πάλι, κι αν άρχισε να τον βαδίζη, 
μπορεί εύκολα να φτάσει στο τέρμα 

111 /76 



του. Μα όταν κανείς φτάσει στο 
ψηλό του τέρμα, μπορεί από κει να 
βλέπη πόσο πια είναι ομαλός κι 
ωραίος, αλλά και πόσο άνετος κι 
ευκολοπερπάτητος και πιο όμορ-
φος κι ευχάριστος απ' το δρόμο 
που οδηγεί στην κακία, τον οποίο ο 
ίδιος ποιητής μάς λέει πως μπορεί 
κανείς να τον βαδίση μονομιάς ολό-
κληρον, επειδή είναι κοντινός. Εγώ 
λοιπόν νομίζω πως αυτά τα λέει 
όπως στην πραγματικότητα συμ-
βαίνουν ο Ησίοδος όχι γι' άλλο 
λόγο, παρά για να μας προτρέπη ν' 
ακολουθούμε την αρετή και να μας 
φιλοτιμή και παρακινή όλους να 
γίνουμε αγαθοί κι ενάρετοι κι έτσι 
να μην αποστατήσουμε κι απομα-
κρυνθούμε απ' τον τελικό σκοπό 
της ασκήσεως της αρετής παραλύ-
οντας κι αποκάμοντας από κούρα-
ση και δειλία. Φυσικά, αν και κά-
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ποιος άλλος συγγραφεύς με 
παρόμοια λόγια μ' αυτά του Ησί-
οδου εγκωμιάζει την αρετή, επειδή 
κι αυτού τα λόγια μας οδηγούν στον 
ίδιο σκοπό και δρόμο, πρέπει να τ' 
ασπαζόμαστε και να τα επιδοκιμά-
ζουμε. 
     Εξάλλου κι εγώ άκουσα κάποιον 
ειδικό και ικανότατο ποιητικό ερμη-
νευτή να λέη πως ολόκληρο το 
ποιητικό έργο του Ομήρου είναι ένα 
εγκώμιο της αρετής κι όλοι του οι 
στίχοι σ' αυτόν το σκοπό αποβλέ-
πουν κι οδηγούν, εκτός από μερικά 
περιττά κι ακατάλληλα τμήματα. 
Προπάντων μάλιστα συμβαίνει 
αυτό στους στίχους που παρου-
σιάζει το στρατηγό των Κεφαλλη-
νίων Οδυσσέα ναυαγοσωσμένο και 
γυμνό και με μόνη την εμφάνισή 
του να εμπνέη πρώτα το σεβασμό 
στη βασιλοπούλα Ναυσικά, χωρίς 
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να αισθάνεται δυσκολία και ντροπή, 
που εμφανιζόταν γυμνός, γιατί 
ακριβώς ο ποιητής τον παρουσιάζει 
να έχει λαμπρό ένδυμα την αρετή 
και όχι τα ρούχα. Μα κι έπειτα 
στους υπολοίπους Φαίακες τόσο 
πολύ προκάλεσε το σεβασμό και το 
θαυμασμό τους, μέχρι το σημείο να 
εγκαταλείψουν την τρυφηλή ζωή 
τους κι εκείνον τον ξένο να προσέ-
χουν και να ποθούν να τον μιμη-
θούν όλοι και κανείς μεταξύ τους 
τότε να μην επιθυμή τίποτε άλλο 
απ' το να μπορούσε να ήταν ο 
Οδυσσέας, έστω και ναυαγοσωσμέ-
νος. Γιατ μέσα σ' αυτούς τους 
στίχους, όπως έλεγε ο ερμηνευτής 
της σκέψεως του ποιητή, σχεδόν 
φωνάζει ο Όμηρος και λέει: την 
αρετή πρέπει να φροντίζετε να καλ-
λιεργήτε, άνθρωποι, η οποία και 
μέσα στο ναυάγιο του συντροφεύει 
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τον Οδυσσέα και κολυμπά μαζί του 
κι όταν βγαίνη στη στεριά, παρ' όλο 
που είναι γυμνός, τον παρουσιάζει 
ανώτερον απ' τους ευτυχισμένους 
Φαίακες[...] 
  
                                Μέγας Βασίλειος 
«Προς τους νέους για την επωφελή 
μελέτη των ελληνικών κειμένων» 
Μετάφραση: Βασίλειος Μπιλαλής 
  
  
1. Γιατί θεωρεί ο Μέγας Βασίλειος 

τον εαυτό του άξιο δάσκαλο των 
νέων; Θεωρείτε τους λόγους που 
επικαλείται ουσιαστικούς για να 
εμπιστευτεί ο νέος τους μεγαλύ-
τερους και να δεχθεί τις συμβου-
λές τους; 

2. Ο Μέγας Βασίλειος παραπέμπει 
στον Ησίοδο και τον Όμηρο για 
να αποδείξει τη δύναμη της 
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αρετής. Ποιον τρόπο πειθούς 
επιλέγει; Λαμβάνοντας υπόψη τη 
φύση των νέων, θεωρείτε τον 
τρόπο αυτό αποτελεσματικό; 

   
 
  

        Παραινέσεις ενός πατέρα             
                του καιρού μας 
  
Αγαπημένο μου παιδί, 
  
Ξαφνικά αντρώθηκες, στο σώμα, αν 
όχι ακόμα στο χαρακτήρα. Ψήλω-
σες, μέστωσες, η φυσιογνωμία σου 
στερεώθηκε κι είσαι γεμάτος από 
μια δύναμη καινούρια, που δεν ξέ-
ρεις τι να την κάμεις. Οι κινήσεις 
σου έχουνε χάρη και λυγεράδα, αλ-
λά και μια σιγουριά που τους έλειπε 
πριν από λίγο καιρό, όταν είσουν 
ακόμα ένας ντροπαλός, αδέξιος 
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μαθητής που δεν κατάφερνε να 
βολέψει τα χέρια και τα πόδια του. 
Το πρόσωπο σου έφεξε και σοβά-
ρεψε· η ματιά σου πήρε κάποιο 
βάθος. Σου συμβαίνει κάτι απίστευ-
το, που μοιάζει με θαύμα, σαν εκεί-
να τα μαγεμένα πρωινά, στις ακρο-
γιαλιές του Αιγαίου, όπου νομίζει 
κανείς πως ο κόσμος, άδολος και 
ολόδροσος, ξαναρχίζει: κοντεύεις 
να γίνεις είκοσι χρονώ. 
     Παρατήρησες, άραγε, κι εσύ, ότι 
η σχέση μας άλλαξε, ανεπαίσθητα, 
τον τελευταίο καιρό; Θυμάσαι τους 
μεγάλους χειμωνιάτικους περιπά-
τους μας στον Υμηττό, στην Πεντέ-
λη· τις καλοκαιρινές περιπλανήσεις 
μας στα νησιά· τις πολύωρες συ-
ντροφικές μας κουβέντες, τα ατέ-
λειωτα ερωτήματά σου, που μου 
ξανάρχονται τώρα στο νου, ανακα-
τωμένα με μια γεύση από θυμάρι, 
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από αρμύρα, από τρελούς ανέμους. 
Ήθελες, αμέσως, να μάθεις το κάθε-
τί, κυρίως από μένα. Μονάχα οι 
δικές μου πληροφορίες είταν έγκυ-
ρες, μονάχα οι δικές μου απόψεις 
σε απασχολούσαν τόσο πολύ. Δι-
ψούσες για τα λόγια μου, για την 
πείρα μου, για την υποθετική σοφία 
μου. Με ρωτούσες ολοένα για θέμα-
τα της ιστορίας ή της πολιτικής, για 
ιδεολογίες, για βιβλία και για τέχνη, 
για γνωστούς ανθρώπους, για 
πράγματα που είδα πριν γεννηθείς, 
για το μυστήριο της ζωής. Λαχτα-
ρούσες να σου πω τι είναι πνεύμα 
και τι είναι ύλη, τι είναι η γυναίκα 
και τι ο έρωτας, αν υπάρχει η Αλή-
θεια και ποιος ο λόγος που βρίσκε-
ται ο άνθρωπος στη γη. Πάσχιζα να 
σου δώσω απαντήσεις καθαρές και 
τρόμαζα, αληθινά, με την ευθύνη 
μου, καθώς προσπαθούσα να 
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υπερνικήσω μια τάση προς την 
αμφιβολία που με κατέχει, πάντα, 
εμπρός στα μεγάλα θέματα. Μα 
έπρεπε να λέω τα σύκα σύκα και τη 
σκάφη σκάφη· δεν είχες καμιά 
διάθεση να παραδεχτείς πνευματι-
κούς ενδοιασμούς. Ίσια-ίσια, άρπα-
ζες αμέσως ό,τι πήγαινα, κομπιάζο-
ντας, να διατυπώσω, και υπερθε-
μάτιζες·

1
 έδινες στις διστακτικές 

μου γνώμες έναν τόνο χαρούμενης 
εφηβικής αδιαλλαξίας. 
     Τώρα, μου φαίνεται πως δεν 
έχεις πια το ίδιο κέφι να βρεθούμε 
μόνοι οι δυο μας και να τα πούμε με 
τις ώρες. Ίσως δεν το καλοσκέφτη-
κες ακόμα αλλά νομίζω πως, όταν 
δοθεί μια τέτοια ευκαιρία, τείνεις 
συχνά να βρεις μια πρόφαση για να  

 
1
 υπερθεματίζω: υπερβάλλω σε 

διαβεβαιώσεις, επαίνους, κατηγορίες 
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την αποφύγεις. Το ύφος σου απέ-
ναντι μου έγινε, καθαρά και ξάστε-
ρα, κριτικό. Γυρεύεις τα όριά μου 
και, φυσικά, αρχίζει να τα ξεχωρί-
ζεις. Με κρίνεις, με συγκρίνεις, με 
τοποθετείς, σιγά-σιγά, στη θέση 
που μου ταιριάζει. Ανακάλυψες κάτι 
που δεν το είχες φανταστεί· ότι 
υπάρχουν άνθρωποι καλύτεροι, 
σοφώτεροι, σπουδαιότεροι από 
μένα. Συζητάς ζωηρά τις γνώμες 
μου· συχνά τις αντικρούεις. Αμφι-
σβητείς τις πληροφορίες που σου 
δίνω. Ναι, πράγματι, πολλά και 
ποικίλα είναι αυτά που δεν κατέχω. 
Μάλιστα, κάμποσα καινούρια της 
ζωής, της τέχνης ή και της επιστή-
μης ακόμα, προφταίνεις και τα αρ-
πάζεις εσύ στον αέρα, με τη δροσε-
ρή διαίσθηση της γενεάς σου, προ-
τού καταφέρω να τα συλλάβω εγώ. 

120 / 78-79 



     Ώρες-ώρες, θα έλεγα, πως σου 
αρέσει να προσδίδεις στη συζήτη-
σή μας τον τόνο μιας αντιδικίας των 
γενεών. Λες «εμείς» κι «εσείς», σα 
να πρόκειται για δυο κόσμους ριζι-
κά διαφορετικούς, ανάμεσα στους 
οποίους δεν είναι πιθανό να υπάρ-
χει συνέχεια και βαθύτερη συνεννό-
ηση ή σύμπτωση στις ιδέες και τα 
γούστα. Αν αναφέρω ένα συγγρα-
φέα που αγαπώ, η αυθόρμητη τάση 
σου είναι να μου τον ξετινάξεις. Τα 
βιβλία, στα οποία επίστεψα περισ-
σότερο, σου φαίνονται ξεπερασμέ-
να και μάλλον περιττά. Απορείς, 
ειλικρινά, πώς γίνεται ακόμα τόσος 
λόγος γι' αυτά. Οι καλλιτεχνικοί 
ρυθμοί που με συγκινούν σου 
δίνουν μιαν εντύπωση σαν αχρη-
στευμένες, σκονισμένες διακοσμή-
σεις του λεγόμενου «παλιού καλού  
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καιρού». Καμιά φορά, κουβεντιάζο-
ντας μαζί σου, αισθάνομαι πως η 
άποψή μου λογίζεται στραβή μόνο 
και μόνο επειδή προέρχεται από 
μένα και πως, αν είχα πει το αντί-
θετο, πάλι άδικο θα είχα. 
     Παρατηρώ ακόμη –αυτό συνηθέ-
στατα– ότι ορισμένες κοινότοπες, 
ανώδυνες συμβουλές μου –να, σα 
να πούμε «Κάνει ψύχρα, πάρε το 
πανωφόρι σου» ή «Μην πίνεις νερό 
ιδρωμένος» –σ' ερεθίζουν απροσ-
δόκητα, σου προκαλούν εκδηλώ-
σεις φανερής ανυπομονησίας και 
δυσαρέσκειας. [...] 
     Σε λίγο καιρό, το μεγάλο πρό-
βλημά σου θα είναι τούτο: πώς θα 
τα καταφέρεις να σταθείς γερά στα 
πόδια σου, να νιώσεις πως δεν 
έχεις πια την ανάγκη κανενός, πως 
είσαι κύριος των τυχών σου. Θα 
πρέπει να διαμορφώσεις μια ζωή 
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που θα είναι δική σου και όχι εξάρ-
τημα της δικής μου· να μη σου 
χρειάζεται να σε στηρίζω· να 
αισθανθείς ότι είσαι εσύ με τα 
σωστά σου, χειραφετημένος, αδέ-
σμευτος, εσύ, τα έργα σου κι η ζωή 
σου –και στη μαγική αυτή λέξη 
«ζωή» σ' αφήνω να δώσεις όποιο 
περιεχόμενο είσαι ικανός να δημι-
ουργήσεις. Τότε, καλό μου παιδί, η 
παρουσία μου δε θα είναι πια βά-
ρος στην ψυχή σου. 
     Ναι, η ζωή, ο έρωτας, η ευτυχία, 
η δράση, είναι , όπως ο αν θρωπος 
της τέχνης δημιουργεί ένα έργο 
ζωντανό και ωραίο. Πρέπει να 
κινηθούν οι δημιουργικές σου δυνά-
μεις και πρέπει, ακόμα, να τις 
κατευθύνεις. Αλίμονο σου αν στα-
θείς παθητικός εμπρός στον κόσμο 
σου και περιμένεις να σου δοθεί 
αυτός. Αν δε θέλεις να σε πάρει 
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από κάτω, θα βαλθείς να τον 
πλάσεις εσύ. [...] 
     Να είσαι γνήσιος, αληθινός, ακέ-
ραιος, ίσιος, σε ό,τι αισθάνεσαι, λες 
και πράττεις, στον έρωτα, στη φιλί-
α, στην κοινωνική σου δράση –απέ-
ναντι σε φίλους και εχθρούς και, 
πρώτα-πρώτα, απέναντι στον 
εαυτό σου. Να βαθμολογείς τους 
ανθρώπους ανάλογα με την ειλι-
κρίνειά τους. Να περιφρονείς ό,τι 
είναι υποκρισία, κρυψίνοια, διπρο-
σωπία, πανουργία –να τα μισήσεις 
όλα αυτά και να τα απορρίψεις μια 
και καλή. Να μην παίζεις με τη ζωή, 
τα αισθήματα, την πίστη ενός άλ-
λου ανθρώπου· να μην καταδέχεσαι 
να απατήσεις. Να νιώθεις πως, 
απατώντας κλέβοντας στο παιχνίδι 
της ζωής, θίγεις κυρίως εσένα, 
ρίχνεις την προσωπικότητά σου και 
δεν είσαι ικανός να εκτιμήσεις τον 
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εαυτό σου. Να σέβεσαι τον άλλον, 
να προσπαθείς να τον καταλάβεις· 
να τον βοηθάς, αν αυτό περνά από 
το χέρι σου. Συχνά, η ζωή μας έχει 
ν' αντιμετωπίσει δύσκολα διλήμ-
ματα που, μονάχα με πολλή αμοι-
βαία κατανόηση και βοήθεια, μπο-
ρούμε να τα λύσουμε και να τα 
ξεπεράσουμε. Να μην απαρνιέσαι 
τα δικαιώματά σου στη ζωή, μα να 
μην ξεχνάς και τα δικαιώματα του 
άλλου που βρέθηκε μπλεγμένος 
μαζί σου. Θα δεις με τον καιρό, ότι 
πάντα έχουν κι οι δικές σου πράξεις 
κάποια ψυχολογική δικαίωση. Κι 
ακόμα, θα σου έλεγα να μη διστά-
ζεις ποτέ να παραδέχεσαι εκ των 
προτέρων ότι κάθε άνθρωπος που 
σου τυχαίνει στο δρόμο σου είναι 
τίμιος και ειλικρινής σαν κι εσένα, 
εκτός μονάχα αν σου δοθούν 
συγκεκριμένες αποδείξεις για το 
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αντίθετο. Να εμπιστεύεσαι, να είσαι 
γενναιόδωρος στα αισθήματά σου, 
να μη λυπάσαι να χαρίζεις το 
περίσσεμα της καρδιάς σου σ' 
όποιον το χρειάζεται. Αν σε γελά-
σουν, αν σε απογοητεύσουν, φύγε 
και προσπάθησε να μην το συλλο-
γίζεσαι πια. Γύρισε το φύλο, ξανάρ-
χισε από την αρχή. Ποτέ μην απελ-
πίζεσαι. Ο κόσμος είναι μεγάλος, η 
ζωή αστείρευτη κι ο άνθρωπος, 
κατά βάθος, καλός. 
     Τα ίδια θα σου έλεγα και για την 
εργασία σου. Να είσαι ειλικρινής 
και ίσιος σε κάθε δουλειά που θα 
αναλάβεις, να την τιμάς πρώτα-
πρώτα εσύ ο ίδιος, να πασχίζεις να 
την κάνεις σωστά και όσο μπορείς 
καλύτερα, με φροντίδα και με μερά 
κι. Προπαντός, να μην προφασι- 
στείς ποτέ, με τα έργα σου, πως 
είσαι αλλιώτικος –δυνατότερος, 
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σοφώτερος, πιο σημαντικός ή πιο 
αξιαγάπητος– από αυτό που ξέρεις 
μέσα σου ότι είσαι στ' αλήθεια. Να 
είσαι αυτό που είσαι· τίποτα περισ-
σότερο και τίποτα λιγότερο. Αυτό 
που είσαι – αυτό που είναι κάθε 
ακέραιος άνθρωπος κάτω από τον 
ήλιο– δεν είναι αξιοκαταφρόνητο αν 
εκδηλωθεί με αγάπη και ευσυνειδη-
σία. Είναι αρκετό για να γεμίσεις 
μια ζωή, να της δώσεις ένα νόημα, 
έναν προορισμό. Ενώ, με τα τεχνά-
σματα, δε θα καταφέρεις σπουδαία 
πράματα, και, ό,τι καλό κι αληθινό 
έχεις μέσα σου, θα το χαλάσεις. Η 
δουλειά σου θα ηχήσει ψεύτικα κι 
εκείνοι που ξέρουν θα το καταλά-
βουν αμέσως. Μπορεί, εξωτερικά, 
να επιτύχεις. Δεν είναι δα λίγοι 
αυτοί που σταδιοδρομούν, τριγύρω 
μας, με τις κατεργαριές, και κερδί-
ζουν όχι μόνο χρήματα, μα και 
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τίτλους περισπούδαστους, αξιώμα-
τα λαμπερά, τιμητικές διακρίσεις, 
προβαδίσματα και όλων των ειδών 
τις ψευτοδόξες. Δε θα σου είναι 
αδύνατο, αν ριχτείς με τα μούτρα, 
να τα καταφέρεις καλύτερα από 
πολλούς. Μα δε θα έχεις πείσει 
εκείνους που θα ήθελες περισσό-
τερο να κερδίσεις. Ούτε, βέβαια, τον 
ίδιο τον εαυτό σου και τούτο θα 
είναι το χειρότερο. 
     Καλύτερα να σου λείπουν τέ-
τοιες επιτυχίες, παιδί μου. Άκουσέ 
με· ένας άξιος μαραγκός που κατέ-
χει καλά τη δουλειά του και πιστεύει 
σ' αυτήν είναι πολύ πιο ολοκληρω-
μένος και αξιοσέβαστος άνθρωπος 
από έναν κουφό πρύτανη ή έναν 
κακό πρωθυπουργό. 
     Παρασύρθηκα όμως από τα 
λόγια μου και μου φαίνεται πως 
ξανάρχισα να συμβουλεύω. Φοβού-
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μαι πάλι καμιάν αντίδρασή σου. 
Σου το 'πα και πριν δε ζητώ να σου 
επιβάλω έτοιμες απόψεις για τον 
κόσμο, αλλά μονάχα να σε βοηθή-
σω να ξεκινήσεις. Ύστερα, τράβα 
το δρόμο σου και σβήσε με, σιγά 
σιγά, από τους λογισμούς σου, 
καθώς το θέλει η ζωή. 
  

Γιώργος Θεοτοκάς  
«Πολιτικά κείμενα» 
  

  
1. Ποια διαφορά διακρίνει ο 

πατέρας στη στάση του γιου 
απέναντί του τώρα, που τελειώ-
νει η εφηβεία του, σε σχέση με τη 
στάση που είχε στην αρχή της 
εφηβείας του; Πού αποδίδει τη 
διαφορά αυτή; 

2. Πότε πιστεύει ο πατέρας ότι θα 
ομαλοποιηθούν οι σχέσεις του 
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με το γιο του; Αν καταφέρει ο 
δεύτερος να επιτύχει τι; 

3. Ποιες είναι οι συμβουλές που 
δίνει ο πατέρας στο γιο του και 
ποιους τομείς της ζωής αφορούν 
κυρίως; Να τις αξιολογήσετε, 
αφού βάλετε τον εαυτό σας στη 
θέση του γιου. 
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Έρωτας: η τραχιά μαθητεία 
  
[...] Γόνιμος είναι κι ο έρωτας: 
επειδή κι ο έρωτας είναι δύσκολος. 
Έρωτας του ανθρώπου για τον 
άνθρωπο: ίσως αυτό νάναι το 
δυσκολότερο απ' όσα μας έταξεν η 
μοίρα, το πιο απόμακρο, η τελευ-
ταία δοκιμασία, το έργο που όλα τ' 
άλλα δεν είναι παρά προετοιμασία 
και προπαρασκευή του. Γι' αυτό κι 
οι νέοι – που είναι «αρχάριοι» στο 
κάθε τι– δ ε ν ξ έ ρ ο υ ν ακόμα ν' 
αγαπούν: πρέπει να διδαχτούν τον 
έρωτα. Με όλο τους το είναι, με 
όλες τους τις δυνάμεις συμμαζεμέ-
νες γύρω στην ερημική φοβισμένη 
καρδιά τους, που οι χτύποι της 
ψηλώνουν ολοένα, πρέπει να 
μάθουν να αγαπούν. Ο καιρός 
όμως της μαθητείας είναι πάντα 
καιρός μακρόχρονου «εγκλεισμού». 
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Έτσι είναι, για πολύν καιρό, κι ο 
έρωτας: μοναξιά, ολοένα και πιο 
έντονη και πιο βαθιά μόνωση. Έ-
ρωτας δε θα πει ν' ανοίγεσαι ευθύς, 
να δίνεσαι, να ενώνεσαι με κάποιον 
Άλλον (τι θα ήταν, άλλωστε, η ένω-
ση δύο όντων ακαθόριστων ακόμα, 
ατέλειωτων, ανοργάνωτων;)· είναι 
μια σπάνια ευκαιρία για να ωριμά-
σεις, ν' αποχτήσεις μιαν υπόσταση 
δική σου, να γίνεις εσύ ένας ολό-
κληρος Κόσμος, για χάρη κάποιου 
άλλου, αγαπημένου προσώπου· 
είναι μια υψηλή, ακράτητη αξίωση, 
που σε χρίζει εκλεκτό της και σε 
σπρώχνει προς τ' απέραντα πλάτη. 
Μόνο έτσι θαπρεπε να μεταχειρίζο-
νται οι νέοι τον έρωτά τους: σαν ένα 
καθήκον που τους υποχρεώνει να 
εργάζονται αδιάκοπα στο μέσα 
τους κόσμο («ν' ακροάζονται και να 
σφυροκοπάνε νύχτα – μέρα»). Δεν 
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είναι ακόμα ώριμοι για το δόσιμο 
του εαυτού τους, για την εγκατά-
λειψη και το σβήσιμο τους μέσα σ' 
ένα άλλο άτομο, για οποιοδήποτε 
τρόπο Ένωσης. (Πρέπει, πρώτα, 
και για πολύν πολύν καιρό, να 
μαζεύουν και να θησαυρίζουν ολοέ-
να). Η Ένωση αυτή, το δόσιμο 
αυτό, είναι το στερνό σκαλοπάτι· 
ίσως η ανθρώπινη ζωή να μη 
μπορεί ακόμη να το χωρέσει. 
     Εδώ όμως λαθεύουν οι νέοι τόσο 
συχνά και τόσο βαριά: ορμάνε 
ακράτητοι ο ένας προς τον άλλον, 
όταν τους αγγίξει η αγάπη (είναι 
στη φύση τους να μη μπορούν να 
περιμένουν), σκορπίζονται εδώ κι 
εκεί, ενώ η ψυχή τους είναι γεμάτη 
ακεφιά, ακαταστασία και ταραχή... 
Τι μπορεί όμως να βγει από αυτό; 
Τι μπορεί να κάνει η ζωή τούτο το  
μπερδεμένο σωρό των μισοσπα-
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σμένων υλικών, που α υ τ ο ί τα 
ονομάζουν «ένωσή» τους και πολύ 
θάθελαν να τα ονομάσουν «ευτυχί-
α» τους; Και τι τους μέλλεται το 
αύριο; Καθένας τους αφανίζεται για 
χάρη του άλλου και αφανίζει 
σύγκαιρα τον άλλον κι άλλους πολ-
λούς ακόμα, που ίσως ναρχόντου-
σαν κατόπι. Χάνει το νόημα της 
απεραντοσύνης, χάνει όλες του τις 
δυνατότητες· ανταλλάζει το 
«πήγαιν' – έλα» των σιωπηλών, 
γεμάτων υποσχέσεις, πραγμάτων, 
με ένα στείρο ανακάτεμα, απ' όπου 
δε μπορεί να βγει άλλο τίποτα 
πάρα σιχασιά, απογοήτευση και 
φτώχια. Δεν του μένει παρά να 
γυρέψει σωτηρία σε μιαν απ' τις 
άπειρες συμβατικές καταστάσεις 
που είναι παντού στημένες, σα 
δημόσια καταφύγια, γύρω απ' 
αυτόν τον επικίνδυνο δρόμο. Καμιά 
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περιοχή της ανθρώπινης υπόστα-
σης δεν είναι τόσο πολύ γεμάτη 
από συμβατικότητες, όσο τούτη 
εδώ: Σωσίβια, βάρκες και ναυαγο-
σωστικά είναι στη διάθεσή του, 
κάθε είδους βοήθεια που η κοινω-
νία έχει επινοήσει για τούτο το 
σκοπό. Για τους ανθρώπους, ο 
έρωτας δεν είναι παρά μια απόλαυ-
ση, τον κατάντησαν λοιπόν κάτι 
εύκολο και φτηνό, ακίνδυνο και 
σίγουρο, όμοιο με τις απολαύσεις 
των δρόμων. 
     Αλήθεια, πόσοι και πόσοι νέοι 
στάθηκαν ανίκανοι να βρουν το 
σωστό δρόμο της αγάπης, για 
πόσους τα σύνορα του έρωτα 
σταματάνε στο εύκολο, βιαστικό 
δόσιμο του εαυτού τους! (οι περισ-
σότεροι, άλλωστε, δε θα προχωρή-
σουν –σίγουρα– πιο πέρα από κει). 
Νιώθουν, πολλοί, να λυγίζουν κατ' 
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απ' το βάρος αυτού του λάθους και 
πασχίζουν να κάνουν βιώσιμη και 
γόνιμη, με το δικό τους προσωπικό 
τρόπο, την κατάσταση αυτή όπου 
βρέθηκαν ριγμένοι. Η φύση τους 
τούς λέει πως τα προβλήματα του 
έρωτα –λιγότερο από άλλα, που 
είναι το ίδιο σημαντικά– δε μπο-
ρούν να λυθούν σύμφωνα με 
τούτον ή εκείνον το γενικό κανόνα 
που εφαρμόζεται σ' όλες τις περι-
πτώσεις· νιώθουν πως τα προβλή-
ματα αυτά –άμεσα προβλήματα 
ανθρώπου προς άνθρωπο– 
χρειάζονται, για κάθε περίπτωση, 
καινούργια, ιδιαίτερη, αποκλειστικά 
προσωπική απάντηση. Πώς όμως 
αυτοί –μια και μπερδεύτηκαν πια 
έτσι αναμεταξύ τους που δεν ξεχω-
ρίζουν ο ένας απ' τον άλλον, μια και 
δεν έχουν τίποτα Δικό τους –πώς 
θα μπορούσαν να βρουν μέσα τους 
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κάποια έξοδο, για να ξεφύγουν απ' 
την άβυσσο όπου έχει βουλιάξει η 
μοναξιά τους; 
     Έρημοι κι αβοήθητοι, πορεύο-
νται στα τυφλά κι ο ένας κι ο άλλος. 
Σκορπάνε τις καλύτερες δυνάμεις 
τους για να γλυτώσουν από συμβα-
τικότητες όπως ο γάμος, και 
πέφτουν σ' άλλες συμβατικές 
λύσεις, λιγότερο χτυπητές, το ίδιο 
όμως θανάσιμες. Επειδή μονάχα 
για συμβατικότητες είναι άξιοι. Ό,τι 
βγαίνει απ’ αυτές τις βιαστικές κι 
ανυπόμονες, θολές και ταραγμένες 
ενώσεις, είναι πάντα συμβατικό. 
Κάθε σχέση που είναι καρπός 
αυτής της πλάνης, έχει κάτι το 
συμβατικό, ακόμα κι αν είναι ασυ-
νήθιστη (ή, όπως λέει ο κόσμος, 
ανήθικη). Κι ο χωρισμός ακόμα 
θάταν μια συμβατική χειρονομία, 
μια απρόσωπη τυχαία απόφαση, 

137 / 83 



αδύναμη και άκαρπη. 
     Στο δρόμο του Έρωτα (όπως και 
στο δρόμο του Θανάτου, που είναι 
δύσκολος κι αυτός) δε θα βρεις –
άμα τον αντικρύζεις σοβαρά– κανέ-
να φως, καμιάν απόκριση, ούτε 
σημάδι, ούτε χαραγμένο δρόμο, για 
να σε βοηθήσουν. Και για τα δύο 
τούτα καθήκοντα, που κρατάμε 
κρυμμένα μέσα μας και τα παραδί-
νουμε στους άλλους χωρίς να 
φωτίσουμε το μυστικό τους, δεν 
υπάρχουν γενικοί κανόνες. Όσο 
όμως πιο πολύ αποζητάμε τη 
μοναξιά στη ζωή μας, τόσο περισ-
σότερο ζυγώνουμε το μεγάλο 
νόημα του έρωτα και του θανάτου. 
Οι απαιτήσεις, που τραχύς και 
δύσκολος ο έρωτας έχει απ' τη ζωή 
μας σ' όλη της την πορεία, είναι 
πάρα πολύ βαριές, κι εμείς, στα 
πρώτα μας βήματα, είμαστε πολύ 
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αδύναμοι μπροστά τους. Αν όμως 
σταθούμε καρτερικοί και δεχτούμε 
τον έρωτα αυτόν σαν τραχιά μαθη-
τεία –αντίς να χανόμαστε σ' όλα 
εκείνα τα εύκολα και κούφια παιχνί-
δια, που επινόησε ο άνθρωπος για 
να μην αντικρύζει κατάματα τη 
βαθύτατη σοβαρότητα της ζωής –
ίσως τότε, κείνοι που θάρθουν 
καιρό έπειτ' από εμάς, να νιώσουν 
μια κάποια πρόοδο κι ένα ξαλά-
φρωμα· και θάταν σημαντικό τούτο. 
  

                        Ράϊνερ Μαρία Ρίλκε  
     «Γράμματα σ' ένα νέο ποιητή»  
    Μετάφραση: Μάριος Πλωρίτης 
 

 
 

1. Ο έρωτας είναι μακρόχρονη   
     μαθητεία. Τι προσφέρει αυτή  
     στην ολοκλήρωση του ατόμου; 
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2. Τι κινδυνεύει να χάσει ο νέος 

άνθρωπος, όταν ρίχνεται 
βιαστικά στις απολαύσεις του 
έρωτα; 

3. Με ποιον τρόπο συμβουλεύει ο 
Ρίλκε το νέο ποιητή να βιώσει τη 
μεγάλη αλήθεια του έρωτα; 
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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 2ου ΤΟΜΟΥ 
 
1.β.Γλώσσα - Λόγος και διάλογος24 
2.Διάλογος δύο γενεών…………… 
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Με απόφαση της Ελληνικής 
Κυβέρνησης τα διδακτικά βιβλία 
του Δημοτικού, του Γυμνασίου και 
του Λυκείου τυπώνονται από τον 
Οργανισμό Εκδόσεως Διδακτικών 
Βιβλίων και διανέμονται δωρεάν 
στα Δημόσια Σχολεία. Τα βιβλία 
μπορεί να διατίθενται προς 
πώληση, όταν φέρουν βιβλιόσημο 
προς απόδειξη της γνησιότητάς 
τους. Κάθε αντίτυπο που διατίθεται 
προς πώληση και δε φέρει 
βιβλιόσημο, θεωρείται κλεψίτυπο 
και ο παραβάτης διώκεται 
σύμφωνα µε τις διατάξεις του 
άρθρου 7, του Νόμου 1129 της 15/21 
Μαρτίου 1946 (ΦEK 1946, 108, A΄). 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Απαγορεύεται η αναπαραγωγή 
οποιουδήποτε τμήματος αυτού του 
βιβλίου, που καλύπτεται από 
δικαιώματα (copyright), ή η χρήση 
του σε οποιαδήποτε μορφή, χωρίς 
τη γραπτή άδεια του Παιδαγωγικού 
Ινστιτούτου. 


